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Prefazione all’edizione italiana

Sono particolarmente felice che Un art sonore, le cinéma esca in lingua italiana, grazie alle edi-
zioni Kaplan, non soltanto perché ho un legame affettivo particolare con l’italiano – che pure par-
lo molto male – e con il cinema italiano, quello di Fellini specialmente, ma anche perché questo 
libro rappresenta la summa più recente e completa del mio lavoro sulla questione, lavoro seguito 
con interesse in Italia a partire dalla traduzione de La voix au cinéma.

Quando ho iniziato a scrivere sul tema del suono al cinema, nel 1982, non esistevano molte 
opere sull’argomento, ma un certo numero di articoli, costretti a basarsi sull’osservazione di 
pochi film. È vero che il video-registratore era arrivato al grande pubblico solo alla fine degli 
anni Settanta e che fino a quel momento non era facile studiare i film in dettaglio. Raymond 
Bellour aveva fatto delle analisi molto belle di sequenze tratte da film dei quali aveva a di-
sposizione delle copie, concentrandosi sull’immagine. Michel Marie, Claude Bailblé, Marie-
Claire Ropars avevano scritto insieme un bel libro di analisi audiovisiva su Muriel – Il tempo 
di un ritorno1 di Resnais. Christian Metz aveva fatto preziose osservazioni, Pascal Bonitzer 
aveva iniziato a riflettere sulla questione della voce. In quel periodo (negli anni Settanta), 
ero cinefilo, ma non pensavo che un giorno avrei scritto sul cinema. Avevo un’esperienza 
molto variegata di tecniche del suono, apprese alla radio francese, sapevo registrare, mon-
tare, creare suoni; avevo studiato composizione musicale e praticavo – la pratico ancora – la 
musica concreta, sulla quale avevo scritto diversi libri. E tutto ciò mi è stato utile quando ho 
cominciato a insegnare il suono al cinema.

Ho iniziato in questo ambito grazie a Pierre Schaeffer (l’inventore della musica concreta, ma 
anche teorico del suono), che era stato contattato per tenere un insegnamento di questo tipo alla 
Scuola nazionale di cinema, l’IDHEC (oggi FEMIS), ma aveva declinato l’invito, consigliando 
l’IDHEC di rivolgersi a me. Era il 1980. E per fortuna,  come ho già detto, era anche l’inizio del 
VHS. Con gli studenti di cinema ho utilizzato delle copie in videocassetta per guardare-ascoltare, 
“audio-vedere” con cura, più volte, film come Il testamento del dottor Mabuse di Lang, Psyco di 
Hitchcock, Un condannato a morte è fuggito di Bresson. Questi tre film sono stati la base della 
mia teoria, anche se, più tardi, ho cercato di aprire al massimo il campo degli esempi. Dall’inizio, 
ho voluto osservare, e nel mio insegnamento, cerco di trasmettere dei metodi di osservazione. 
Parto sempre dal film considerato come “testo sensoriale, audio-logo-visivo”. Il paradosso attuale 
del pensiero sul cinema è che con il DVD, la videocassetta eccetera, sono a disposizione mezzi 
molto più pratici di una volta per studiare il rapporto audiovisivo, e che molti disdegnano il con-
tatto con l’opera, e continuano a parlare di cinema per idee generali.

Ho pubblicato nel 1982 con i Cahiers du Cinéma un primo libro sull’argomento, La voix au 
cinéma, che ha avuto un buon successo di critica, il che mi ha permesso di proporre altri lavori.

Un’arte sonora, il cinema è il risultato, non definitivo, ma avanzato, di una lunghissima ri-
cerca, iniziata di fatto nel 1975: ho letto in tutte le diverse lingue che riesco a capire anche se le 

1 [I film citati sono indicati con il titolo italiano qualora abbiano avuto una distribuzione nel nostro paese, e con 
il titolo originale in caso contrario. Il nome del regista e l’anno di produzione sono indicati nell’Indice dei film 
citati, NdR].
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parlo male (oltre al francese, l’inglese, il tedesco e l’italiano, principalmente), dozzine di libri e 
centinaia di articoli. Ho intervistato, soprattutto in Francia, un gran numero di professionisti e di 
registi, e naturalmente “audio-visionato” migliaia di film. Nessuna idea viene formulata se non è 
stata provata su una moltitudine di esempi.

Anche l’insegnamento che esercito da più di venticinque anni mi è stato ovviamente utile. 
Testo sugli studenti le mie osservazioni, le mie ipotesi, tengo conto delle loro osservazioni, delle 
loro idee...

Come si vedrà più avanti, Un’ arte sonora, il cinema è un libro parzialmente (solo parzial-
mente) derivato da due testi pubblicati nel corso degli anni Ottanta, Le son au cinéma e La toile 
trouée, dei quali riprendo qui, dopo averli riscritti, soltanto i capitoli che mi sembrano ancora 
pertinenti. Il resto dell’opera è del tutto nuovo, e ho considerevolmente aumentato il numero delle 
nozioni descrittive.

Mi è stato più volte chiesto se, da quando studio e insegno l’argomento, ho cambiato le posizio-
ni espresse ne La voce al cinema; dirò in cosa resto fermo su certi principi, molto semplicemente 
perché ci ho messo molto tempo a prendere queste posizioni, che sono il risultato di un lavoro, 
non di un’“opinione” con la quale avrei voluto distinguermi. Le ho elaborate solo dopo aver stu-
diato centinaia di film.

1. “Non esiste colonna audio”: è una formula che può sembrare puramente negativa, ma le cui 
conseguenze sono molteplici. Non mi accontento di affermarla, la ridimostro in ognuno dei miei 
libri – dal primo, La voce al cinema – (molto fortunatamente tradotto in italiano) –, e anche in  
questo. Finora, nessuno degli autori che hanno scritto sul medesimo soggetto dopo La voce al 
cinema ha potuto rigettare questa dimostrazione; capita spesso che autori francesi (come Laurent 
Jullier) continuino a parlare di “colonna audio”, senza dare alcun fondamento a quello che devo 
considerare da parte loro come una resistenza o una restaurazione.

Quelli che continuano a parlare di colonna audio non possono né pensare né descrivere la re-
lazione suono-immagine. È questo che conferma ai miei occhi il fatto che alcuni mantengono la 
nozione di colonna audio e al contempo non riescono né a fondarla né a servirsene.

2. Se non esiste colonna audio, non si può studiare il suono di un film indipendentemente dal-
l’immagine – né, per conseguenza, il contrario: non si può più studiare l’“immagine” di un film 
in sé. È qui, credo, che la mia formula incontra maggiori resistenze: molti vogliono conservare il 
mito dell’“immagine”, e tra questi, ovviamente, il filosofo Gilles Deleuze, che, nel campo degli 
studi sul cinema, è un punto di riferimento per i francesi. Penso che l’impresa deleuziana sia un 
tentativo per salvare il mito dell’“immagine”.

3. La storia del suono al cinema non è una storia “eroica” che si sarebbe fatta solo grazie a qual-
che creatore uscito dal nulla (si citano sempre gli stessi, compresi dei registi che sono il primo ad 
amare, e sui quali ho scritto: Tati, Lynch, Kubrick, Welles, Duras eccetera). È una storia colletti-
va, che si può studiare solo con un grande numero di esempi. In molti paesi, come gli Stati Uniti, 
il mio modo di vedere non incontra alcuna resistenza. In Francia, urta una concezione ristretta 
del ruolo dell’autore onnipotente.

4. Al contrario di ciò che si è a lungo preteso, da tempo i rapporti audiovisivi sono stati esplorati 
e raffinati in modo molto ricco dal cinema, e il suono non è il “parente povero” della pratica del 
cinema. Bisogna saper osservare i film.

5. Il cinema deve essere considerato come un’arte del simulacro, dove i suoni e le immagini non 
cercano solo di tradurre il mondo audiovisivo, ma anche ogni tipo di sensazione: di qui l’impor-
tanza, nel mio lavoro, della nozione di “resa” e di quella di trans-sensoriale.
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Accanto a queste idee formulate nei primi anni Ottanta, sono apparse altre idee.
Una delle più recenti è che il cinema sonoro è un palinsesto, un’arte che deriva dal cinema 

muto, che, come dico in termini apparentemente poetici, ma molto precisi, «continua a urlare 
sotto il bavaglio sonoro del parlato».

Ma nello stesso tempo spero che il lettore scopra nel mio lavoro molto di più delle idee che ho 
riassunto qui. Mi sono lasciato guidare dalla curiosità, ma anche da qualche idea fissa, da qualche 
intuizione.

Sto attualmente scrivendo due libri che continueranno questo lavoro, per definizione mai fini-
to:

– una cronologia mondiale del cinema sonoro, anno per anno; avevo pensato di inserirla in 
Un’arte sonora, il cinema, ma sarebbe diventato un libro troppo voluminoso; spero di trovare in 
Francia un editore che mi consenta di terminare questo progetto;

– un inventario, se non universale, almeno il più internazionale possibile delle parole che ser-
vono a descrivere, nominare e classificare i suoni, in una dozzina di lingue. È un lavoro in fase 
già molto avanzata.

Per finire, ringrazio tutte le persone che hanno permesso ai lettori italiani di leggere questa 
opera.

        Parigi, novembre 2007
Michel Chion                                                                                                                  
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