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1. Non sappiamo come il fenomeno verrà interpretato tra qualche 
anno: certamente ora non possiamo che registrare il grande ritorno 
di attenzione per le teorie del cinema, viste in una prospettiva storica. 
L’interesse in realtà è sempre esistito: la differenza è che in passato, lega-
to soprattutto alla manualistica, faceva riferimento alle forme di un sa-
pere fisso, corrispondente alle caratteristiche di fasi circoscritte e sentite 
come lontane. La novità della presente congiuntura poggia sulla convin-
zione, invece, che tale sapere possa interagire con la situazione, attuale, 
della discussione teorica e della stessa pratica cinematografica. O meglio, 
interagire con i processi contemporanei di trasformazione di componenti 
essenziali del dispositivo cinematografico e della stessa istituzione cine-
matografica, o più in generale del sistema delle arti visive. 

Un capitolo importante di questa storia è rappresentato dall’elabora-
zione teorica di Rudolf Arnheim, così come è stata sistematizzata da Film 
als Kunst (1932), ma anche dal libro sulla radio (apparso in Inghilterra 
nel 1936, ma scritto alcuni anni prima), e da molti testi degli anni Venti e 
Trenta, confluiti in tempi più o meno recenti in due volumi: Kritiken und 
Aufsätze zum Film (1977) e Die Seele in der Silberschicht (2004), entrambi 
a cura di Helmut H. Diederichs1. Un numero cospicuo di tale saggi risale 
al periodo del soggiorno italiano dell’autore (1933-1939), ma essi non era-
no stati più oggetto, nella loro integralità, di una riedizione – neppure nel 
nostro paese. Il libro che abbiamo in mano colma meritevolmente questa 
lacuna. 

Si tratta di testi che hanno avuto un forte impatto sulla cultura (cine-
matografica) italiana dell’epoca. È ad essi che si deve un importante con-
tributo all’aggiornamento della riflessione teorica sul cinema nel nostro 
paese, per l’ancoraggio con la Gestalttheorie, con gli studi di psicologia 
della percezione e più in generale per le basi scientifiche dell’approccio 
da cui muovono. Essi sono stati protagonisti di un collegamento, il più 
qualificato, con le principali tendenze della ricerca internazionale (e del 
sapere tecnico internazionale) – così come del resto era negli intendimen-
ti dell’Istituto Internazionale per la Cinematografia Educativa (presso 
cui Arnheim trovò accoglienza), della «Rivista internazionale del cinema 
educatore» e successivamente di «Intercine» che ne erano emanazione, e 
del progetto della mai compiuta Enciclopedia del cinema (il cui carattere 
progressivamente “borghesiano” è vividamente messo in luce dal testo 
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omonimo apparso su «Intercine», 3, marzo 1935). Alcuni di questi scritti 
hanno un’impostazione esplicativa rispetto a quelli weimariani, o anche 
apertamente divulgativa, ma sempre (e, malgrado il mutato contesto e le 
mutate ambizioni), anche nella fase di «Cinema», di alto livello, e costan-
temente in rapporto con le punte più alte dell’elaborazione internazionale 
(si veda, ad esempio, la tempestiva discussione di A Grammar of the Film, 
1935, di Spottiswoode). 

2. I contributi “italiani” mettono in evidenza forti elementi di conti-
nuità con l’elaborazione precedente. Vi si confermano innanzitutto i tratti 
di una teoria estetica, fondata sui principi della teoria della Gestalt, sulla 
separatezza degli ambiti sensoriali. E su un’originale concezione delle 
“arti riproduttive” (fotografia, cinema, radio, cinema sonoro), contrasse-
gnate da un rapporto diretto, di “riproduzione meccanica”, con la realtà, 
ma al contempo “arti” a pieno titolo, per la capacità di mettere a frutto le 
falle, i limiti delle procedure di riproduzione e dunque di trasformarsi in 
pratiche della rappresentazione. «Quando i raggi luminosi imprimono il 
chiaro e lo scuro sullo strato di bromuro d’argento, quando le onde sono-
re si disegnano nello strato di cera o sulla celluloide, è come se il modello 
prendesse il pennello togliendolo di mano al pittore! – è la felice immagine 
proposta dallo stesso Arnheim –. Ebbene, sappiamo da tempo che non 
si tratta di un semplice, meccanico processo di riproduzione. Altrimenti 
avremmo avuto a che fare con un dispositivo tecnico, del tipo della stam-
pa, che non avrebbe niente a che fare con l’attività creativa artistica dello 
spirito umano»2. Ma gli scritti italiani confermano la continuità di impo-
stazione anche su altri aspetti, meno vistosi (e meno indagati) della rifles-
sione di Arnheim, e tuttavia di originale rilievo. Mi riferisco, ad esempio, 
al ruolo attribuito alla funzione dello spettatore (esemplare un Feuilleton 
degli anni Venti, Kino von hinten3, in cui l’autore suggerisce di andare al 
cinema rivolgendo lo sguardo agli spettatori invece che al film), pur senza 
arrivare a forme organiche di integrazione: se «non c’è dubbio che ogni 
prodotto artistico deve “trascendere se stesso” […] questo non dà il diritto 
al fruitore di completare a sua volta l’opera privando la rappresentazione 
dei suoi limiti necessari»4. 

La continuità si evidenzia egualmente nel rilievo assunto dalla nozio-
ne di stile, che può emergere in modo ancora convenzionale e limitativo 
nell’opposizione stile/maniera, e nel legame con il contributo creativo di 
“grandi personalità”5, ma anche come qualità più indipendente, forma 
ricorrente svincolata da ancoraggi autoriali6. La stessa antiautorialità, 
che serpeggia negli interventi critici weimariani e che si insedia anche 
in Film als Kunst7, trova riscontro in Rundfunk als Hörfunk8. Gli scritti 
italiani sono continuamente attraversati inoltre (ma qui torniamo a un 
momento centrale della ricerca dello studioso) dalla presenza della radio, 
la cui autonomia estetica viene edificata sui medesimi principi che sono 
alla base di Film als Kunst e su un’idea di atto udibile, che il nuovo me-
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dium avrebbe riportato alla ribalta (impostazione accostabile, sul piano 
metodologico, alla riscoperta del gesto visibile compiuta dal cinema nelle 
premesse di Der sichtbare Mensch di Balázs, cui il saggio di Arnheim ri-
manda anche per l’individuazione di una sorta di fisionomia sonora: un 
versante della ricerca dello studioso tedesco, mi sembra, ancora tutto da 
indagare). 

Ma il punto di vista può anche essere capovolto. Cosa aggiunge – pos-
siamo chiederci – la parte italiana dell’attività di Arnheim alla sua ela-
borazione? Si approfondisce l’interesse per la tecnica cinematografica (in 
secondo piano o del tutto assente nella sua riflessione precedente), ma 
comunque ritenuta una componente fondamentale. Alla base della nasci-
ta del nuovo mezzo sta per Arnheim innanzitutto una nuova tappa del-
l’evoluzione tecnologica: «L’invenzione del cinema trova la sua collocazio-
ne naturale nel quadro dello sviluppo tecnico»9. Si intensifica l’interesse 
per la dimensione storiografica. Forte impulso trova lo studio dei mecca-
nismi della percezione visiva e auditiva. Su un piano generale, ovvero in 
riferimento a determinati ambiti di applicazione: la visione stereoscopica, 
le dimensioni dello schermo in rapporto al campo visivo dello spettatore, 
la pellicola a grande formato.  

3. Gli anni passati nel nostro paese producono anche momenti di di-
scontinuità con l’attività precedente. Si perde quasi completamente il taglio 
da Feuilletonist dei suoi scritti, la verve polemica, il linguaggio affilato, la 
qualità letteraria della scrittura. Il giovane Arnheim si era sentito subito a 
suo agio in questo solco. La collaborazione con i periodici dell’epoca (quo-
tidiani influenti come il «Berliner Tageblatt» e la «Vossische Zeitung», rivi-
ste satiriche come «Das Stachelschwein», e quindi la celebre, autorevole e 
militante assieme, «Weltbühne») era avvenuta proprio servendosi di questo 
“formato”, utilizzato anche nell’attività “istituzionale” di critico cinematogra-
fico. Se i suoi punti di riferimento sono i più grandi esponenti del gene-
re (Alfred Polgar, innanzitutto, uno dei principali collaboratori della stes-
sa «Weltbühne»), i risultati non sfigurano rispetto ai modelli dei “maestri”. 
Non si dimentichi che nel 1928 vide la luce, oltre alla sua tesi di dottora-
to (Experimentell-psychologische Untersuchungen zum Ausdrucksproblem), 
proprio una raccolta di Feuilletons (comprendente un’ampia sezione di scritti 
di argomento cinematografico), Stimme von der Galerie, introdotta da una 
prefazione di Hans Reimann (l’animatore di «Das Stachelschwein»), e accolta 
da una lusinghiera recensione di Kurt Tucholsky sulla «Vossische Zeitung»10. 
Da questa formazione Arnheim ricava un’accanita passione per la lingua e 
la convinzione più viva del ruolo centrale dello stile di scrittura. Ricordando 
i suoi anni alla «Weltbühne» lo studioso stesso ha richiamato direttamente 
l’attenzione su tali aspetti, ricordando l’“attenzione da certosini” con cui il 
gruppo della rivista si dedicava anche alla correzione delle bozze, «dal mo-
mento che, per noi fanatici della lingua, i refusi erano una cosa inimmagi-
nabile»11. L’attività come critico cinematografico di Arnheim è inseparabile 
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da tale impostazione. È lo stile di scrittura che sostiene la programmatica 
tendenziosità di molti giudizi, che alimenta l’intelligenza valutativa e inter-
pretativa anche nei passaggi più faziosamente polemici. 

Un altro aspetto che si modifica è l’impostazione militante della sua 
prassi critica (la «Weltbühne» era una delle voci più “schierate” della sini-
stra intellettuale weimariana). Dove non erano riferimenti tematici e prin-
cipi ideologici a funzionare da riferimento (criteri verso cui anzi Arnheim 
apertamente polemizza), ma sempre soluzioni di messa in forma, moda-
lità della rappresentazione. Questa impostazione si smorza (sul versante 
squisitamente cinematografico) e naturalmente si perde su quello politi-
co nella diversità della scena italiana degli anni Trenta. Il taglio diviene 
(anche in questo caso per una necessità dettata dall’esterno) piuttosto di-
vulgativo, “educativo”. Fino a farsi (deliziosamente) impressionistico nelle 
recensioni brevi per «Cinema». L’acuminatezza della scrittura si stempera 
a sua volta, oltre che per il venir meno della tensione militante, per il fil-
tro imposto dalla lingua italiana, che lascia nondimeno affiorare tracce 
significative del regime d’origine (si veda, esempio tra tutti, il testo Pesci 
d’Aprile. Le meraviglie della tecnica12), ma in un quadro ormai “normaliz-
zato” sul piano della scrittura. 

Quando Film als Kunst viene pubblicato, la “battaglia” di Arnheim 
contro il film sonoro è ormai persa. Ma nei primi anni Trenta l’impegno 
dell’autore nel sostenere la propria concezione teorica (che vede nel sono-
ro un elemento di contraddizione e di regressione rispetto alle condizioni 
che hanno reso possibile l’affermarsi della dimensione estetica del cine-
ma) prosegue di pari passo con l’accentuarsi del carattere provocatorio e 
tendenzioso della sua impostazione. Il trasferimento in Italia segna anche 
da questo punto di vista uno spartiacque. Se l’autore non modifica di una 
virgola le proprie idee di fondo, fa proprio al tempo stesso l’obiettivo di tal-
lonare e interpretare da vicino la situazione presente (l’avvento del colore, 
i primi passi della televisione, l’insistenza sulla stereoscopia), anche – di 
nuovo – per far fronte alla commessa scientifico-divulgativa cui è chia-
mato a corrispondere. Se la presa sul contemporaneo si fa maggiore (gli 
scritti sulla televisione ci appaiono per molti versi “profetici”), l’impatto 
delle proprie concezioni originarie finisce necessariamente per attenuar-
si. Pur risultando tutt’altro che trascurabili i “guadagni” di tale allarga-
mento di prospettiva: all’attenzione per gli aspetti tecnologici si è già fatto 
cenno, così come a quella per la componente della ricezione (apprezzabile 
non solo sul piano della elaborazione, ma anche nel coinvolgimento del 
lettore-spettatore nella propria prassi critica: ciò che è alla base della 
conduzione della rubrica di corrispondenza con i lettori di «Cinema»). Ma 
lo spostamento conduce anche a una maggiore attenzione al contributo 
specifico dell’attore; a un allargamento di interesse per il fenomeno del 
divismo, per il cinema documentario, per quello amatoriale. 
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4. Negli anni di Weimar il critico Arnheim si muove senza complessi 
di soggezione nei confronti degli emergenti, acclamati, registi-autori del-
l’epoca: Dreyer, Gance, Lang, Murnau. La Passione di Giovanna d’Arco 
(1928) di Dreyer gli sembra affetta da un iper-estetismo, che se può tro-
vare la sua ragion d’essere nell’ambito del cinema sperimentale, del film 
assoluto, «non è ammissibile in un film a soggetto». E si spinge fino alle 
valutazioni più eretiche (o liberatorie?): «Se un’interprete sta andando 
verso il proprio martirio, non è il momento di riprendere il suo volto e 
quello del suo boia, con tutte le loro rughe, come se fossero una grazio-
sa opera d’artigianato uscita dalla bottega del Padreterno». Per arrivare, 
in riferimento agli eccessi nell’utilizzazione del primo piano, al giudizio 
più tranciante: «Un processo non è una galleria di quadri»13. Ancora un 
«eccesso di bellezza» gli sembra compromettere la riuscita di Tabù (1931) 
di Murnau, messo in discussione, tuttavia, anche rispetto alle sue pre-
messe “etnografiche”. Il film gli sembra il risultato di cineasti-antropologi 
(denominati «missionari della croce di Malta»: definizione impareggiabile, 
da registrare…) che operano con “attori” e paesaggi come se girassero in 
studio; e l’estetismo, in più, di discutibile matrice: «Domina un’eccedenza 
di rami fioriti e corone tra i capelli, come se in Paradiso si stessero fa-
cendo dei saldi di fine stagione della bellezza per svuotare i magazzini». 
Ma l’operazione gli sembra anche “pericolosa”, per gli equivoci nella com-
mistione tra piano “documentario” e “drammatico”, anche a livello del 
sonoro, ove la musica, scrive, echeggia «ora danze popolari bavaresi, ora 
corali evangelici, il tutto mescolato con jodel alpini»14.

Giudizi feroci sono riservati ai film di Lang, «romanzi d’appendice che 
hanno fatto dei soldi», varianti milionarie dei «giornalini di Nick Carter», 
peraltro distinguendo sempre il piano di competenza del regista da quello 
della sceneggiatrice Thea von Harbou, messa comunque con le spalle al 
muro per le sue, specifiche, responsabilità: «dare travestimento ideologi-
co a un qualche destino privato»15. Metropolis (1927), così, è visto come 
fusione, da una parte, della cultura dell’americanismo (seppure la sua 
origine venga rintracciata «più nei racconti di fantascienza dei libri per 
ragazzi che nei politecnici») e dall’altra di «polverosi ninnoli della cultura 
europea dell’interiorità», un immaginario in cui «la donna ideale è vestita 
come la Margherita di Goethe, […] e la strega viene mandata al rogo». 
Risultato: un «Kunstsalon piccolo-borghese», «scene mondane di genere 
e pitture medievali di spiriti dipinte con l’olio delle macchine». «Si colori 
pure la sfera sessuale con miniature e storie sentimentali – si tengano 
lontane dal socialismo le mani fresche di manicure!»16. 

Una delle stroncature più irridenti e distruttive fu probabilmente quella 
riservata al Napoléon (1926) di Abel Gance (vi si parla di personaggi cari-
caturali, «simbolismo da francobollo», malaccorta fiducia nel «principio di 
accumulazione»), del quale la stessa soluzione dei tre schermi, oltre che ri-
dicolizzata sul piano della efficacia spettacolare, è valutata «esteticamente 
sbagliata»: «la limitazione imposta da una cornice fissa costituisce la prima 
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premessa per un qualunque effetto dell’immagine»17. Ma, seppure a poste-
riori, in occasione di una riedizione proposta nel 1925, un giudizio sferzante 
aveva salutato anche Il gabinetto del dottor Caligari (1920), considerato do-
minato da un’impostazione decorativa (per nulla corrispondente agli assunti 
dell’espressionismo), quella stessa impostazione secondo cui era stato vol-
garizzato l’espressionismo, trasformato (nei primi anni Venti) in “stile” della 
moda, dell’arredo, della stessa pubblicità. «Nel 1925 il ricordo di insegne 
pubblicitarie e slogan del tipo: “Devi fumare solo Walasco!” impediscono di 
gustare nella maniera più appropriata […] le ossessioni del Dottor Caligari 
[…] rese con le lettere “Devi diventare Caligari!” che appaiono sulle pareti o 
contro il cielo»18. Su questo punto il parere dello studioso non sarebbe mu-
tato. In un testo datato 1934, scritto per l’Enciclopedia del cinema, e rimasto 
non pubblicato, il presupposto centrale dell’esperienza del cinema espres-
sionista è valutato come fallito: quei film non sarebbero riusciti a trasferire i 
principi di figurazione (bidimensionali) della pittura e della grafica su forme 
corporee e spazi tridimensionali. Anche se viene riconosciuta l’importanza 
della valorizzazione degli aspetti formali, e dell’uso della luce fatti dalle opere 
in questione e l’influenza che avrebbero avuto sul cinema posteriore: «L’arte 
di trattare la luce secondo questa impostazione non si è più persa»19. 

Si tratta di posizioni (pressoché dimenticate) tanto più interessanti 
perché non sostenute da argomentazioni tematiche e ideologiche (nep-
pure immaginabili nel caso di Arnheim), e inoltre perché prive di riserve 
preconcette e altrettanto ideologizzate nei confronti del cinema di genere, 
visto invece come terreno su cui possono realizzarsi procedure di forma-
lizzazione egualmente complesse e originali. Di qui l’apprezzamento per 
alcuni film di von Sternberg, proprio quelli, magari, per cui “la migliore 
Berlino” aveva gridato al kitsch. Di essi Arnheim apprezza la modernità e 
la sapienza della messa in scena («la vita vi si manifesta solo nel raggio di 
un metro attorno ai personaggi. Ma questo spazio ristretto si trasforma in 
un cerchio magico») pur nei rischi sempre incombenti della “maniera”, del 
puro gioco delle forme che può farsi “sregolatezza”: «Hollywood è una co-
lonia di uomini sradicati. Il loro cuore non appartiene a niente al mondo. 
Il loro occhio appartiene ad ogni cosa. […] Questi uomini giocano con le 
risorse creative così come giocano a golf». E allora il giudizio può tornare 
a farsi feroce (è il caso di Shanghai Express) arrivando anche a smontare 
il “mito” di Marlene Dietrich: «Da una parte fa troppo, quando rotea gli 
occhi senza sosta, ironicamente e nervosamente; dall’altra troppo poco, 
quando non lascia trasparire il calore interiore e la capacità di soppor-
tare le sofferenze. […] Non riesce più a camminare senza dondolare le 
anche, non riesce più a stare in piedi senza allungare un braccio verso 
il quadro della porta. Dovrebbe riposarsi quattro settimane sulle spiag-
ge della California e quindi recitare subito in una commedia vestendo i 
panni della tenera donna di casa, con due bambini e un allevamento di 
animali da cortile»20. E anche su questo versante l’indipendenza di giudi-
zio del critico lascia il segno. Si veda quanto scrive di Mae Murray (il film 
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da cui parte è Altars of Desire, 1927, di Christy Cabanne): «Bacia senza 
bagnarsi le labbra e le lacrime che scendono dai suoi occhi sono pensate 
solo come effetti luminosi. […] Grande artista nel suo genere, ma di quel 
genere, appunto, di cui vorremmo volentieri perdere per sempre la chia-
ve». (Il film in questione, possiamo osservare noi, probabilmente non la 
aiuta, se vi può capitare, sempre vedendolo con gli occhi di Arnheim, che 
«il partner la conduca sotto un inverosimile albero fiorito, dove i due sie-
dono mano nella mano, come un tempo Sigfrido e Thea von Harbou»)21.

Anche in questo caso le valutazioni risultano interessanti perché non 
discendono da una riserva generalizzata (ideologicamente o moralistica-
mente motivata) nei confronti del divismo. Al contrario, Arnheim dedi-
ca un’attenzione scevra di ogni pregiudizio a questa sfera (si vedano ad 
esempio i calorosissimi omaggi a Greta Garbo o Hans Albers)22, mostran-
do una straordinaria capacità nel cogliere i tratti più caratteristici di un 
interprete. L’influenza di Balázs affiora assai marcata in questi frangenti: 
è da qualità fisionomiche, dai “gesti visibili” che muove l’analisi del critico 
– e non dalle competenze attoriali, dalle tecniche di recitazione (messe in 
questione anche in Film als Kunst).

Va da sé: il critico Arnheim non scrive solo stroncature. Loda, natu-
ralmente, i film sovietici; apprezza Flaherty, tanto più quanto inserisce 
nella dimensione “naturalistica” delle sue esplorazioni impianti e situa-
zioni che hanno «tensione drammatica, progressione, scioglimento. […] 
Abbiamo imparato […] che ci sono film drammatici senza essere film a 
soggetto» (L’uomo di Aran)23. Apprezza il cinema francese: Renoir (Nana, 
1926; La Petite Marchande d’allumettes, 1928), Clair (Entr’acte, 1924; Un 
chapeau de paille d’Italie, 1927; Le Million, 1931), ma con la più grande 
indipendenza di giudizio prende le distanze da A nous la liberté (1932), 
considerato privo di uno stile unitario e, sul piano politico, un’opera dal 
«romanticismo tardo-borghese»24. 

Rispetto all’attività critica degli anni Venti e dei primi anni Trenta 
quella esercitata in Italia, come si diceva, pur fedele ai medesimi assun-
ti di fondo, perde certamente in verve polemica e in “scrittura”. Ma non 
senza colpi di coda. Nell’analisi di Lost Horizon (1937) di Frank Capra la 
rappresentazione del Paradiso gli sembra guidata da una «specie di bud-
dismo malinteso, interpretato dagli americani come un regime dietetico 
da sanatorio», e l’impianto generale un «urto di convenzionali elementi 
disparati: architettura novecentesca, le oleografie delle ciliegie in fiore, 
delle candele, dei bei vecchi, la commedia teatrale dei caratteristi buf-
fi e il realismo documentario dei tibetani in pelliccia e delle montagne 
– ognuno messo in scena col mestiere perfetto e pulito dei tecnici ame-
ricani»25. Ma forse il testo più “di tendenza” è rappresentato dalla recen-
sione appassionatamente positiva di Nocturno (1934) di Gustav Machatý, 
«un raggio di luce nelle tenebre», di cui si apprezza il «culto dei simboli 
ottici» e le «esagerazioni formalistiche di un fanatismo che ha qualcosa di 
polemico»: «Che soddisfazione, che sentimento di benessere, quando un 



22

regista osa ancor oggi di adoperare quell’autentico linguaggio cinemato-
grafico»26.

Ho insistito sull’attività critica di Arnheim (pressoché sconosciuta, 
sottolineo ancora, al lettore italiano) perché di qui è partita la riflessione 
teorica dell’autore (come egli stesso ha messo in evidenza27). Se dunque 
Film als Kunst può essere valutato come una sorta di «seconda lettura del 
cinema weimariano»28, le recensioni del periodo 1925-1932 costituiscono 
un riferimento non parallelo, ma convergente verso l’impianto sistema-
tico del volume. Inoltre l’ampia seconda parte di quel saggio (soppressa 
quasi interamente nell’edizione in inglese del 1957, sostituita da alcuni 
testi “italiani”) è fortemente legata alla battaglia critica dell’inizio degli 
anni Trenta condotta dallo studioso nei confronti del sonoro. Un’edizione 
italiana della versione originale del 1932 di Film als Kunst, al di là della 
funzione di recupero di un testo storico, ritenuto ingannevolmente acqui-
sito dalla cultura cinematografica italiana del dopoguerra, offrirebbe un 
contributo tra i più importanti per ricostruire dal di dentro, attraverso 
l’impegno critico e teorico di un protagonista come Arnheim, il momento 
cruciale del passaggio dal cinema del muto a quello del sonoro. 

5. Ma pressoché sconosciuta al lettore italiano (se si eccettuano pro-
prio i testi inclusi nell’edizione del 1957 di Film als Kunst e pochissimi al-
tri contributi successivamente ristampati) era rimasta, come dicevo, anche 
l’attività critica e di riflessione dello studioso condotta durante il soggiorno 
nel nostro paese. Questa importante pubblicazione di Adriano D’Aloia ren-
de ora finalmente accessibile una parte fondamentale degli scritti “italiani” 
di Arnheim (la quasi totalità,  restano esclusi soltanto i dodici testi che lo 
studioso predispose per l’Enciclopedia del cinema): da quelli “ufficiali” pub-
blicati per «Intercine», «Cinema», «Bianco e nero» e altre riviste dell’epoca a 
quelli apparsi sotto pseudonimo. Per la prima volta questo corpus consente 
di apprezzare pienamente l’evoluzione del pensiero del loro autore tra il 1933 
e il 1939, quando l’abbandono del nostro paese coincise con una svolta non 
meno radicale negli indirizzi della sua ricerca. 

D’Aloia non solo ha minuziosamente consultato le riviste dell’epoca, 
ma ha attinto a una ricca rete di altre fonti (carteggi, archivi, testimonian-
ze), tra cui spicca il Diario italiano di Arnheim29. L’ampia, documentata 
introduzione ci aiuta, inoltre, a valutare il rilievo, l’originalità e l’influen-
za dell’attività dello studioso nell’orizzonte della cultura cinematografica 
dell’epoca. Un ulteriore merito va ascritto inoltre a questo lavoro: quello di 
aver riaperto il confronto con le proposte teoriche dell’autore tedesco che 
(come è sottolineato dallo stesso D’Aloia) si era progressivamente spento, 
dopo l’introduzione di Aristarco all’edizione italiana di Film als Kunst e 
il dialogo tra i due, prolungato dagli interventi di Arnheim ospitati su 
«Cinema Nuovo» fino all’inizio degli anni Novanta. La rilettura di uno dei 
protagonisti della riflessione cinematografica del Novecento ha ora a di-
sposizione un forte stimolo e uno strumento prezioso.  
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NOTE

1 Film als Kunst è stato ripubblicato, in inglese, in una nuova versione rimaneggia-
ta dall’Autore, nel 1957. Da questa edizione è tratta quella italiana: Film come arte, Il 
Saggiatore, Milano, 1960. In Germania è stata sempre ripubblicata l’edizione del 1932 
(Carl Hanser, München, 1974; Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2002).  Il saggio sul-
la radio (Radio, Faber & Faber, London, 1936) venne prontamente tradotto anche in 
Italia (La radio cerca la sua forma, Hoepli, Milano, 1937). È stato ripubblicato dallo 
stesso Arnheim, in una nuova versione, in Germania, nel 1979 (Rundfunk als Hörkunst, 
Carl Hanser, München, 1979), da cui deriva l’edizione italiana: La radio. L’arte del-
l’ascolto, Editori Riuniti, Roma, 1987. Kritiken und Aufsätze zum Film e Die Seele in der 
Silberschicht sono stati pubblicati dall’editore Suhrkamp, Frankfurt am Main. Nel 2000 
un numero monografico della rivista «montage/av» (2, 2000) aveva contribuito a sua vol-
ta, in Germania, a richiamare l’attenzione sullo studioso, anticipando la pubblicazione 
di alcuni testi di Die Seele in der Silberschicht. 
2 Rudolf Arnheim, Film und Funk, «Neue Zürcher Zeitung», 21 giugno 1933, ora in 
Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., p. 22. 
3 Rudolf Arnheim, Kino von hinten, «Das Stachelschwein», 6, 1 giugno 1927, p. 63, 
successivamente in Rudolf Arnheim, Stimme von der Galerie, Verlag Dr. Wilhelm 
Benary, Berlin-Schlachtensee, 1928 (ristampa anastatica: Philo, Berlin-Wien, 2004). 
4 Rudolf Arnheim, La radio, cit., p. 80.
5 Rudolf Arnheim, Stil und Stumpfsinn im Film, «Die Weltbühne», 51, 22 dicembre 
1931, ora in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., e in Die Seele in der Silberschicht, 
cit.
6 Robert Ambach [Rudolf Arnheim], Geräusche in der linken Hand, «Berliner 
Tageblatt», 2 aprile 1933, ora in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., e in Die Seele in 
der Silberschicht, cit., apparso in Italia con il titolo Contrappunto sonoro, «La Stampa», 
20 giugno 1933 (cfr. infra, pp. 101-102).
7 Cfr. Karl Prümm, Epiphanie der Form, in Rudolf Arnheim, Film als Kunst, cit., pp. 
288-289.
8 Cfr. ad esempio quanto l’autore stesso afferma nella sua “Introduzione” del 1933, p. 
9 dell’edizione italiana del 1987.
9 Rudolf Arnheim, Zum ersten Mal!, «Berliner Tageblatt», 25 ottobre 1931, ora in 
Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., p. 20, e in Die Seele in der Silberschicht, cit.
10 Peter Panter [Kurt Tucholsky], Stimmen von der Galerie, «Vossische Zeitung», 8 
dicembre 1928, ora in appendice alla già citata ristampa anastatica del volume di 
Arnheim. Una seconda antologia di Feuilletons (tra cui testi provenienti anche dalla 
raccolta precedente) è stata pubblicata nella DDR: Rudolf Arnheim, Zwischenrufe. 
Kleine Aufsätze aus den Jahren 1926-1940, Gustav Kiepenheuer, Leipzig-Weimar, 
1985. Qui si trova riproposto anche un omaggio ad Alfred Polgar, originariamente 
apparso sulla «Weltbühne», 6, 5 febbraio 1929.
11 Rudolf Arnheim, “Vorwort”, in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., p. 12.
12 «Cinema», 18, 25 marzo 1937 (cfr. infra, pp. 264-268).
13 Rudolf Arnheim, Vorwürfe gegen einen guten Film, «Die Weltbühne», 49, 4 dicembre 
1928, p. 857, ora in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., p. 209. Tali giudizi sarebbero 
riemersi anche in Film als Kunst (pp. 75-76 dell’ed. it.).
14 Rudolf Arnheim, Tabu, «Die Weltbühne», 35, 1 settembre 1931, ora in Kritiken und 
Aufsätze zum Film, cit., pp. 237-238. 
15 Rudolf Arnheim, Die Frau im Mond, «Die Weltbühne», 43, 22 ottobre 1929, ora in 
Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., pp. 221-222.
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16 Rudolf Arnheim, Metropolis, «Das Stachelschwein», 2, 1 febbraio 1927, ora in Kritiken 
und Aufsätze zum Film, cit., pp. 185-186. L’articolo era stato inserito dall’autore, con il 
titolo, Die Politik in der Gartenlaube, in Stimme von der Galerie, cit.
17 Rudolf Arnheim, Vortrag über den „Napoleon“-Film, «Das Stachelschwein», 11, no-
vembre 1927, ora in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., pp. 193-196. L’articolo era 
stato inserito dall’autore, con il titolo Experimentalvortrag über veraltete Regietechnik, 
in Stimme von der Galerie, cit.
18 Rudolf Arnheim, Dr. Caligari redivivus, «Das Stachelschwein», 19, Mitte Oktober 
1925, ora in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., pp. 177-178. 
19 Rudolf Arnheim, Expressionistischer Film [1934], testo rimasto inedito, scritto per 
l’Enciclopedia del cinema, ora in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., p. 150, e in Die 
Seele in der Silberschicht.
20 Rudolf Arnheim, Marokko, «Die Weltbühne», 42, 20 ottobre 1931; Betrübliche Filme, 
«Die Weltbühne», 2, 12 gennaio 1932; Zwei wichtige Filme, «Die Weltbühne», 16, 19 
aprile 1932, ora in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., pp. 242, 249, 258.
21 Rudolf Arnheim, Die Tänzerin vom Moulin Rouge, «Das Stachelshwein», 6, 1 giugno 
1927. Il testo venne inserito dall’autore in Stimme von der Galerie, cit., con il titolo Ein 
Kitschfilm. Le citazioni alle pp. 103 e 105. 
22 Rudolf Arnheim, Greta Garbo, «Das Tagebuch», 9, 3 marzo 1928. Inserito dall’autore 
in Stimme von der Galerie, cit., ora in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit.; Rudolf 
Arnheim, Hans Albers, «Die Weltbühne», 36, 8 settembre 1931, ora in Kritiken und 
Aufsätze zum Film, cit.
23 Rudolf Arnheim, Der Mann von Aran, «Neue Zürcher Zeitung», 2 ottobre 1934, ora 
in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., pp. 271-273.
24 Rudolf Arnheim, Der französische Film, «Die Weltbühne», 4, 26 gennaio 1932, ora in 
Kritiken und Aufsätze zum Film, cit., pp. 250-253.
25 Rudolf Arnheim, Orizzonte perduto, «Cinema», 34, 25 novembre 1937, (cfr. infra, 
pp. 229-231). Il testo è stato incluso, in traduzione tedesca, con il titolo Lost Horizon, 
anche in Kritiken und Aufsätze zum Film, cit. 
26 Rudolf Arnheim, Espressione, «Intercine», 11, novembre 1935 (cfr. infra, pp. 164-
167).
27 Rudolf Arnheim, Vorwort zur deutschen Neuausgabe [1974], in Film als Kunst, cit., 
p. 12.
28 Karl Prümm, Epiphanie der Form, cit., p. 296.
29 Alcuni brani sono stati pubblicati in «Bianco e Nero», 563, gennaio-aprile 2009, a 
cura dello stesso D’Aloia e di Massimo Locatelli.


