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Introduzione

Da dove siamo partiti? Questa mi sembra la domanda più giusta per affrontare l’in-
troduzione a questo lavoro composito che ha impegnato gli ultimi anni e ha impli-
cato il ricorso a studi storici, critici e teorici di diversi ambiti scientifici. Il punto di 
partenza è stato il cinema oggi, il cinema non tanto come serie di testi quanto come 
apparato, oggetto teorico, in un periodo di messa in crisi, di mutamenti tanto com-
plessi che hanno fatto e fanno parlare di morte del cinema, superamento del cinema, 
cinema 2, era del post-cinema.

Per Romano Luperini1 siamo ormai in una fase successiva al postmoderno e, le-
gando questo discorso al cinema, i diversi autori che hanno partecipato allo speciale 
Dal postmoderno al post-cinema di «Close up. Storie della visione»2 da me curato 
assieme a Giovanni Spagnoletti, sottolineano un oltrepassamento, o meglio una ina-
deguatezza del termine a chiarire nuovi rapporti sociali, la nuova geografia culturale 
e il nuovo sistema dei media.

Accanto quindi all’idea della fine del postmoderno si fa largo anche quella del 
post-cinema: ne parla apertamente Lorenzo Taiuti3 e in qualche modo lo celebra 
l’edizione del 2009 del Festival del Cinema di Rotterdam dedicando una sezione alla 
“post-cinema age”.

Giuliana Bruno ha avuto modo di chiarire nei suoi diversi interventi come la 
fine del cinema non vada vista tanto nella morte del cinema come racconto per im-
magini e per suoni (quello è più vivo e vivace che mai), ma quanto nella morte di 
certo tipo di cinema, una istituzionalizzazione del cinema, il cinema ora vive in un 
sistema fluido, non più luce e suoni fissati su un supporto chimico, ma dati digitali 
che stanno nell’aria, algoritmo che trova di volta in volta supporti diversi, che si 
declina in diverse esperienze di spectatorship fino ad arrivare a una esperienza di 
partecipazione attiva al testo, non solo con note a margine, citica attiva al testo, ma 
anche come rilettura, spezzettamento ecc.

Il cinema istituzione del ’900 si fa archivio culturale ed estetico interiorizzato, 
che nel digitale trova forme nuove, non ancora del tutto sperimentate, di utilizzo e 
fruizione. Laurent Jullier4 lega postmoderno e digitale, prospettando una geografia 
mediale post-cinematografica in fase di sperimentazione, di prova. 

Se la teoria del cinema postmoderno da una parte ha evidenziato – pur con la 
varietà di approcci che ha messo in campo – un senso di fine, di tracollo, che dalla 
società si è infiltrato nello stesso ambito cinematografico; dall’altra ha messo in evi-

1 Cfr. Romano Luperini, La fine del postmoderno, Guida, Napoli, 2005.
2 Cfr. Simone Arcagni, Giovanni Spagnoletti (a cura di), Dal postmoderno al post-cinema, in 
«Close up – Storie della visione», nn. 24-25, 2009.
3 Cfr. Lorenzo Taiuti, Multimedia. L’incrocio dei linguaggi comunicativi, Meltemi, Roma 2005.
4 Cfr. Laurent Jullier, Digitale e postmodernità: l’era dei flussi, in «Close up – Storie della visio-
ne», nn. 24-25, pp. 9-19.
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denza sempre più come l’“intensificazione” prodotta prima dalla televisione, poi dai 
nuovi media e infine dalla digitalizzazione dell’audiovisivo, abbia portato, poco a 
poco, a una esplosione del concetto di cinema, della sua fruizione, dei suoi riti. Una 
parcellizzazione, una frammentazione e quindi un indebolimento effettivo di tutto 
quell’apparato che chiamiamo cinema e che ha caratterizzato il XX secolo.

Tutti gli studi sul cinema postmoderno – che si siano occupati di forme o di 
spectatorship - mettono in evidenza che ci troviamo in una fase sociale e culturale 
in cui l’enorme diffusione dei mezzi di ripresa e di visione –che nel frattempo, oltre 
adessere ormai “normalmente” casalinghi (gli home media), sono diventati pubblici 
e en plein air (penso agli urban screen) e individuali, portatili, connessi e interattivi 
(i mobile and networked media e persino i wearable media) – apre a una dimensione 
nuova in cui viene a mancare il medium di riferimento, come era stato il cinema 
almeno fino alla fine del secolo scorso, e produce molteplici esperienze dell’audiovi-
sivo, molteplici schermi e molteplici forme di realizzazione audiovisiva. Insomma, 
non c’è un sistema dominante e nemmeno una pratica dominante.

Seguendo il prezioso consiglio di Francesco Casetti5 non ci resta che osservare 
attentamente quello che capita, che cosa emerge, quali aspetti maturano del nuovo 
orizzonte mediale, in quella “geografia mediale” di cui parla lo studioso. E il termine 
di “geografia mediale” è stato alla base della nostra riflessione, perché ci ha permes-
so di individuare l’emergere di alcune tendenze dominanti in uno spazio definito. 
Questo spazio è la metropoli contemporanea, definita “postmoderna” dagli studiosi 
di geografia culturale, di etnografia, dagli urbanisti e dagli architetti (in questo senso 
sono stati fondamentali gli studi di Venturi6, Davis7, Dear8, Soja9, Amendola10). Una 

5 Cfr. Francesco Casetti, L’esperienza filmica e la ri-locazione del cinema, in «Fata Morgana», 
Esperienza, n. 4, 2008.
6 Cfr. Robert Venturi, Complexity and Contraddiction in Architecture, Museum of Modern Art, 
New York, 1966 (tr. it. Complessità e contraddizione nell’architettura, Dedalo, Bari, 1980) e 
Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, Learning from Las Vegas, MIT Press, 
Cambridge (Mass.), 1972 (tr. it. Imparando da Las Vegas. Il simbolismo dimenticato della forma 
architettonica, CLUVA, Venezia, 1985).
7 Cfr. Mike Davis, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles, Vintage, London, 1992 
(tr. it. Città di quarzo. Indagando sul futuro di Los Angeles, Manifestolibri, Roma, 1999) e Ecology 
of Fear: Los Angeles and the Imagination of Disaster, Vintage, London, 1999 (tr. it. Geografia 
della paura. Los Angeles: l’immaginario collettivo della catastrofe, Feltrinelli, Milano, 1999).
8 Cfr. Michael J. Dear, Eric H. Schockman, Greg Hise (edited by), Rethinking Los Angeles, Sage, 
Thousand Oaks (Ca.), 1996; Michael J. Dear, From Chicago to L.A. Making Sense of Urban 
Theory, Sage, Thousand Oaks (Ca.), 2001 e Michael J. Dear, Jennifer Wolch, Manuel Pastor, Peter 
Dreier (edited by), Up Against the Sprawl: Public Policy and the Making of Southern California, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2004.
9 Cfr. Edward J. Soja, Allen J. Scott (edited by), The City. Los Angeles and Urban Theory at the 
End of the Twentieth Century, University of California Press, Berkeley, 1996 e Edward J. Soja, 
Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, Wiley-Blackwell, 
Cambridge/Oxford, 2000.
10 Cfr. Giandomenico Amendola, La città postmoderna. Magie e paure della metropoli contem-
poranea, Laterza, Bari, 2008.
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geografia e uno spazio nuovi in cui si innestano tecnologie e pratiche scopiche nuove 
(sia nell’atto di guardare che in quello di essere guardati) e, di conseguenza, nuove 
pratiche esperienziali e di spectatorship.

Seguendo le riflessioni di Giuliana Bruno11 abbiamo voluto, non tanto traccia-
re un panorama delle esperienze, quanto, soprattutto e in prima istanza, delineare 
una vera e propria “geografia” di questo nuovo intersecarsi di città e cinema (più 
in generale, audiovisivo). Nel suo fondamentale Atlante delle emozioni scava nel 
XIX secolo, il momento in cui emerge il cinema, ma anche un nuovo impulso alla 
cartografia, alla mappa e appaiono l’urbanistica e la sociologia: sulla scorta di 
Kracauer, Benjamin e Ejzenštein, Bruno individua nella metropoli, nella scienza 
e nelle tecnologia e soprattutto nella nuova tensione al visibile, il terreno ideale in 
cui il cinema è emerso tra le altre esperienze visive – i «site-seeing» secondo la 
definizione di Bruno. Le riflessioni di Bruno mostrano come lo studio incrociato di 
che cosa accade nella metropoli può essere fertile, non solo per individuare il ruolo 
del cinema nella Modernità, ma anche per osservare quanto accade nell’audiovisi-
vo oggi. Ci troviamo in una situazione simile a quella che analizza la studiosa:

Alla vigilia dell’invenzione del cinema, una rete di forme architettoniche ha pro-
dotto una nuova spazio-visualità. Luoghi come le gallerie, le stazioni ferroviarie, 
i grandi magazzini, i padiglioni espositivi, le serre e i giardini d’inverno incarna-
vano la nuova geografia della modernità. Erano tutti luoghi del transito. L’essenza 
di queste nuove architetture era la mobilità – una forma di cinema [corsivo nostro]. 
Modificando il rapporto tra percezione spaziale e movimento corporeo, le nuove 
architetture del transito e la cultura del viaggio preparavano il terreno per l’inven-
zione del cinema, vera epitome della modernità12.

Si assiste oggi, come nella metà dell’800, a uno sviluppo dell’ambiente urba-
no, del moltiplicarsi dei punti di vista, di una scienza in grado di velocizzare la 
comunicazione e rendere a portata di tutti esperienze visive nuove. La differenza 
è che il cinema c’è stato e c’è, così come media come la televisione, che hanno 
ormai una storia importante alle spalle: il risultato della scopicità della modernità 
– il cinema – è ora uno degli elementi della scopicità nuova che sta cercando di 
emergere, frutto di quella “intensificazione” che ha caratterizzato le riflessioni sul 
postmoderno. Un’intensità che ha come primo risultato quello di aver inglobato il 
cinema come modello, contenitore di temi e forme e come storia, mitologia, imma-
ginario (e anche la televisione); e che attraverso continue e rapide “interiorizzazio-
ni” propone un panorama, una geografia mediale davvero stratificata e sfaccettata 
che ci spinge a identificare nuove forme di cinema.

11 Cfr. Giuliana Bruno, Atlas of Emotion. Journeys in Art, Architecture, and Film, Verso, London-
New York, 2002 (tr. it. Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Bruno 
Mondadori, Milano, 2006).
12 Ivi, p. 17.
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In questo senso anche Friedberg13 ha avuto un ruolo fondamentale per lo sviluppo di 
questo testo: Friedberg ha il merito, con il suo Window Shopping, di aver provato a realiz-
zare proprio un modello di osservazione di una realtà urbana contemporanea. Analizza le 
nuove esperienze della spectatorship cinematografica alla luce, non solo di una mutazione 
dei luoghi cinematografici (dalle sale ai multiplex e agli Imax), ma anche dei modelli di 
visione cinematografici (l’home movie). Friedberg, con alle spalle i lavori per esempio di 
Tom Gunning14 e di Miriam Hansen15 sullo spettatore alle origini del cinema, porta questo 
tipo di approccio all’oggi descrivendo la realtà urbana contemporanea (architettonica, cul-
turale, esperienziale) - non a caso la sua disquisizione inizia citando la diversa esperienza 
spettatoriale che implica la vita a Los Angeles. A Los Angeles sembra di nuovo invertirsi 
quel movimento che aveva portato dal viaggio al viaggio dello sguardo, dal turismo al 
“site-seeing” del cinema, verso cioè quell’immobile spettatore cinematografico di cui par-
la Ejzenstejn citato da Bruno. Ora sembra che il “motion/emotion” di cui parla Bruno sia 
di nuovo uscito dalla sala, o meglio: sia anche uscito dalla sala, in quel moto di frammen-
tazione ed esplosione che Casetti ha appunto individuato nella “ri-locazione” del cinema.

Se la metropoli è quindi ancora il luogo, la geografia preferenziale dove avvengo-
no le cose, il laboratorio in cui osservare mutamenti e innovazioni, allora la metropoli 
che più di ogni altra si presta a questa osservazione è decisamente Los Angeles. Los 
Angeles perché? È la domanda che ci siamo posti nel capitolo 1. Perché dalla seconda 
metà degli anni ’60 Los Angeles è il luogo di osservazione e di riflessione privilegia-
to dei cambiamenti sociali e culturali: da Venturi a Jameson, da Friedberg a Dear, 
da Harvey ad Amendola, Baudrillard, Eco, Lynch, Benham, Johnson, Soja... ogni 
riflessione dal punto di vista urbanistico, sociologico, geografico, etnografico, archi-
tettonico, ha indicato Los Angeles come modello preferenziale di una nuova forma 
metropolitana. Los Angeles è la città postmoderna soprattutto perché la massa teorica 
e la copiosa letteratura critica che l’ha investita, l’ha eletta tale e ne ha mostrato quelle 
linee di avanguardia di molti fenomeni contemporanei. Nel capitolo I quindi abbia-
mo osservato gli intrecci tra il cinema contemporaneo e Los Angeles: uno scambio 
continuo di temi, forme e suoni che permette di definire alcuni caratteri della nuova 
metropoli contemporanea sia dal punto di vista della geografia reale che di quella – 
altrettanto importante – immaginaria (in quanto frutto di un immaginario).

Ma la domanda interessante rimane: che cosa sta succedendo? Per rispondere 
bisogna uscire dalle sale cinematografiche e tornare nella strada e individuare – 
proprio come ha fatto Friedberg – dove si situa la nuova fruizione cinematografica, 
ma bisogna anche osservare come le esperienze cinematografiche o, più in generale, 
mediali, stiano invadendo la città.

13 Ann Friedberg, Window Shopping. Cinema and Postmodern, University of California Press, 
Berkeley, 1993.
14 Cfr. Tom Gunning, The Cinema of Attractions: Early Films, Its Spectator, and the Avant-Garde, 
in Thomas Elsaesser (edited by), Early Cinema: Space, Frame, Narrative, BFI, London, 1990.
15 Cfr. Miriam Hansen, Babel and Babylon: Spectatorship in American Silent Film, Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.), 1991 (tr. it. Babele e Babilonia, Kaplan, Torino, 2006).
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Nel capitolo 2 abbiamo dunque “viaggiato” per Los Angeles cercando di osserva-
re quanto accade, come e dove si attua la “ri-locazione” cinematografica. Seguendo so-
prattutto le riflessioni di architetti e urbanisti abbiamo dapprima individuato nella città 
stessa il nuovo luogo della “ri-locazione” cinematografica: già la Bruno individua nelle 
architetture della visione un luogo privilegiato per studiare l’evoluzione del “site-seeing” 
e quindi di uno sguardo cinematografico, uno sguardo cioè che unisce motion ed emo-
tion, movimenti, luoghi ed emozioni, e inoltre parla di una interiorizzazione del cinema 
sia come immagini e suoni di un archivio storicizzato sia come magazzino di emozioni 
audiovisive che la metropoli innanzitutto avoca a sé. La metropoli contemporanea, come 
molti sociologi urbani sottolineano (per esempio Amendola con particolare acume), è una 
città-immagine, città turistica approntata quasi come un set cinematografico per lo sguar-
do turistico e per una funzione emozionale e turistica. Siamo – e l’esempio di certe archi-
tetture e spazi urbani di Los Angeles sono davvero fondamentali per capire questo – ben 
oltre la “vetrinizzazione” di cui parla Codeluppi16 sulla scorta degli studi di Benjamin, e 
persino oltre una banale “cinematografizzazione” o “disneyzzazione” siamo alla “media-
lizzazione” della metropoli contemporanea che assume su di sé, nel suo “corpo”, scritte, 
messaggi pubblicitari, informazioni, suoni, visioni. Non solo si apparecchia in vista di una 
visione mobile ed emozionale (fondamentale notare la simbiosi tra il motion/emotion di 
Bruno e il mobile and virtualized gaze di Friedberg), ma incorpora anche una molteplicità 
di schermi per la riproduzione e di camere per la ripresa.

La città medializzata è il frutto della mappatura, così come la metropoli moder-
na studiata dalla Bruno... ma qui si va oltre perché la mappatura digitale è più inten-
sa, virtualmente infinita, virtualmente onnicomprensiva. La città si “medializza” e 
si “medializza” anche il suo abitante attraverso le nuove tecnologie portatili che ar-
rivano al wearable computing, mentre le CCTV propongono una diversa percezione 
dell’osservare e soprattutto dell’essere osservati.

Nel suo studio della modernità Jonathan Crary17 parla delle “tecniche dell’osser-
vatore”, che oggi sono anche tecniche dell’osservato (che si auto-osserva o che viene 
sorvegliato). 

E di questo ci siamo occupati nel capitolo 3: la città viene mappata attraverso 
una serie di sistemi “dall’alto” (sia in senso stretto, visto il posizionamento, sia in 
senso metaforico, in quanto posizionati da “poteri forti”) attraverso mappature sa-
tellitari e aeree, videocamere di sicurezza, fibre ottiche. D’altra parte la mappatura 
segue anche percorsi “dal basso” attraverso, per esempio i programmi GPS, i TAG 
telefonici. La metropoli contemporanea viene attraversata e stratificata da molteplici 
mappature che legano reale e virtuale. Come già Mitchell18 aveva indicato, la metro-

16 Cfr. Vanni Codeluppi, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli in-
dividui e della società, Bollati Boringhieri, Torino, 2007.
17 Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth 
Century, MIT Press, Cambridge (Mass.), 1990.
18 Cfr. William J. Mitchell, City of Bits. Space, Place and the Infobahn, MIT Press, Cambridge (Mass.) 
1995 (tr. it. La città dei bits. Spazi, luoghi e autostrade informatiche, Electa, Milano, 1997).
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poli contemporanea (e questa è forse la più macroscopica differenza con la metropoli 
moderna) è insieme reale e virtuale (“la città dei bit”). Certo anche la “Parigi capitale 
del XIX secolo” era mappata, situata in una geografia virtuale, oggetto di vedute pa-
noramiche, ma oggi si tratta di una vera e propria sovrapposizione di reale e virtuale, 
un modello che si propone sempre più privo di soluzioni di continuità. In cui, tra le 
altre cose, la comunicazione si avvantaggia di una posizionabilità istantanea (GPS, 
TAG), anche in movimento. Il problema è così quello del rapporto tra osservare ed 
essere osservato: le tecnologie di sorveglianza rendono la nostra percezione del mon-
do un teatro del visibile, ci espongono alla sensazione di essere sempre osservati, 
sorvegliati e d’altra parte ci offrono, a poco prezzo e con capacità illimitate, mezzi di 
osservazione portatili e maneggevoli, nonché user friendly.

Virilio19 ha ben evidenziato come il cinema nasca nell’ambito della ricerca 
scientifica e in particolare in seno alla scienza bellica e il suo desiderio di mappare e 
cartografare ogni pezzo dello spazio. Oggi quel desiderio ritorna e ancora una volta 
dall’ambito militare (dove sono nati i sistemi GPS) e si riversa sulla metropoli con-
temporanea per usi anche civili. Di nuovo (con un parallelismo davvero interessante) 
corrono linee e legami tra le origini del cinema e questo momento storico.

Il problema di questa visibilità così “intensa” (forse il carattere più specifico 
della riflessione sul postmoderno) e così “diffusa” (il termine che meglio identifica 
la specificità della cultura digitale) implica l’iscrizione del corpo in questa rete sco-
pica.

Non solo la tecnologia digitale prospetta nuove forme di fruizione, ma la mega-
loscopia invade il reale di visivo, la Rete ingloba e immagazzina visivo fruibile su 
diversi device. A questo dispiegamento di visibile che porta nuovi comportamenti 
e nuovi modelli di fruizione corrisponde un’estetica dominante l’audiovisivo, che è 
quella del reality (l’immagine-immaginario di realtà) low-fi, cioè a bassa intensità 
di risoluzione. 

Il corpo (capitolo 3) diviene un segno e un segnale, una presenza in movimento, 
catturabile e connessa, consumante immagine e quindi già per questo interattiva. 
Come nei videogiochi la presenza del corpo è richiesta per partecipare ma anche per 
essere la fonte originaria di un avatar (come nel caso di Second Life) o come oggetto 
trasmittente, qualificabile, identificabile. Il protagonismo sempre maggiore del corpo 
nella comunicazione, nell’informazione e nella spettacolarizzazione contemporanea 
va di pari passo con la conseguente scomparsa del corpo originale. Anche il corpo, 
allora, subisce quella mappatura di cui parla la Bruno che sottolinea in maniera 
acuta il parallelismo tra il cinema e le lezioni di anatomia, tra la mappa urbana come 
scomposizione di piani reali e il cinema del montaggio urbano e dall’altra la pratica 
anatomico-chirurgica che interviene sulle parti corporee con intento sezionatore e 
voyeuristico.
19 Cfr. Paul Virilio, Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Cahiers du Cinéma, Paris, 1984 (tr. it. 
Guerra e cinema. Logistica della percezione, Lindau, Torino, 1996) e Ville panique. Ailleurs commence 
ici, Galilée, Paris, 2004 (tr. it. Città panico. L’altrove comincia qui, Raffaello Cortina, Milano, 2004).
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Dopo le teorie sul cyber e quelle del post-umano che hanno caratterizzato il 
postmoderno, ora la tendenza all’interazione tra metropoli reale e metropoli virtuale 
e tra corpo reale e virtuale sembra una pratica quotidiana. In uno spettro che va dal 
cellulare, magari indossabile con cuffiette e microfono, ai veri e propri wearable 
computer.

Los Angeles è stata il laboratorio di un corpo diffusamente “esagerato”: la pa-
tria della chirurgia estetica e del body building (pensiamo agli eroi del cinema anni 
’80 come Stallone e Schwarzenegger), dell’immagine affettiva della star hollywoo-
diana e delle pratiche per un nuovo corpo spirituale (la New Age). Ma anche patria 
di un corpo-arma che sa di essere osservato e giudicato, e che tenta di comunicare 
attraverso di esso: dal corpo perfetto e splendente dell’ultima vera utopia americana, 
quella dei ragazzi del surf sulle spiagge californiane, al corpo “martoriato”, ferito, 
inciso del punk e a quello agghindato, decorato dell’hip hop. Il corpo reale si trasfor-
ma di fronte allo sguardo e così come la città diviene set, si trasforma in scenografia 
o, meglio ancora, si trasforma in un profilmico generalizzato, così il corpo si produce 
come oggetto di sguardo, potenzialmente immagine, irreale. D’altra parte le camere 
di sorveglianza, che come mostrano molti documentari su Los Angeles (rimando 
per approfondimenti a Geografia della paura. Los Angeles: l’immaginario collettivo 
della catastrofe di Mike Davis20) sorvegliano cose e corpi, creano una nuova sensi-
bilità all’esposizione audiovisiva, da una parte la celebrazione di questa potenzialità 
attraverso le varie forme di reality che hanno invaso i sistemi comunicativi, informa-
tivi e spettacolari contemporanei: dalle trasmissioni televisive a YouTube, dai vlog e 
le varie forme di diarismo in rete, i social network, la comunicazione bellica e quella 
contro-bellica (pensiamo al “cinema del terrore” di Al Qaeda), il nuovo giornalismo, 
il nuovo reportage, il nuovo documentarismo esploso in rete e sui canali satellitari, la 
nuova comunicazione audiovisiva personale via videofonino. D’altra parte si realiz-
zano, soprattutto in ambito artistico, strategie di sousveillance, forme di guerriglia 
“dal basso”.

20 Cfr. Mike Davis, Geografia della paura. Los Angeles: l’immaginario collettivo della catastrofe, 
cit.


