Premessa

Per cominciare, ci sembra piu semplice e opportuno stabilire cosa non ¢
questo libro. Di che cosa non si occupa. Non ¢ infatti un libro sul cinema
italiano cosiddetto “politico”, definizione quanto mai vaga e onnicompren-
siva. La categoria di “politico” applicata al cinema, nella fattispecie quello
italiano su cui si ¢ scelto qui di tracciare le linee di un percorso di lavoro,
risulta a tutt’oggi molto controversa. Definizioni di volta in volta univoche
o elusive, blande o astratte, sembrerebbero presupporre una larga condivi-
sione, una certa frequenza a usare 'aggettivo “politico” in riferimento alla
quantita consistente di film italiani realizzati in particolare a partire dal
neorealismo e con una progressiva intensificazione negli anni Sessanta e
soprattutto Settanta. La facilita (talvolta ’abuso) con cui sono stati connotati
politicamente i film in riferimento alle intenzioni espresse dall’autore o di-
chiarate dai personaggi deriva anche da un dato di fatto: che ¢ esistito o si ¢
affermato, proprio in Italia, un genere politico, in prevalenza nel corso degli
anni Settanta. Cio¢ nel momento in cui per ragioni diverse ma concomitanti
gli eventi, il mercato, il pubblico hanno determinato la proliferazione e il
successo di prodotti cinematografici la cui presunta connotazione politica,
riconducibile a una diffusa politicizzazione della societa e della cultura, ha
costituito un fattore contingente e vantaggioso sotto molti profili. Ma non ¢
su questo genere o filone che ci si vuole qui soffermare. Lo scopo di que-
sto libro non ¢ definire 1 confini del cosiddetto cinema politico italiano. N¢
di conseguenza circoscrivere un corpus di film che ne facciano parte. La
componente politica non costituisce nel nostro lavoro un oggetto statico,
quantificabile e riconoscibile, ma nasce dal ricorso, storicamente determi-
nato, a una precisa metodologia in cui la ricerca, il collegamento e I’elabo-
razione degli indizi innesca un processo virtuoso di restituzione di verita
politiche negate, occultate e percio rese inaccessibili allo spettatore. In quei
film italiani che chiameremo dunque politico-indiziari, evidenziandone le
radici storiche ed epistemologiche, I'autore cinematografico trasferisce allo
spettatore precisi dubbi o perplessita circa le verita politiche ufficiali e isti-
tuzionalizzate. Verita controverse che dal secondo dopoguerra a oggi sono
state sottratte perentoriamente alla conoscenza di tutti. Regista e spettatore,
forti del proprio libero convincimento e spinti dall’esigenza di rapportar-
si con un nuovo slancio conoscitivo a una realta complessa e intricata, nei
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film politico-indiziari finiscono per costituirsi “parte civile” in una sorta di
processo celebrato sullo schermo: il processo della verita. Che assume cosi
una triplice valenza: processo alla verita, processo per la verita, processo
storico della verita.

a) Il processo alla verita presuppone un atto d’accusa rivolto alla ve-
rita ufficiale, emanazione diretta del potere. Il capo d’imputazione ¢ di
essere inaccettabile, elitaria e iniqua. Questo primo tipo di processo puo
coincidere e mimetizzarsi nel film con quello giudiziario, alludendo alla
funzione che il film puo svolgere nel contribuire a rendere pubblici i pro-
cessi e in particolare a proseguirli, integrarli, studiarne i verdetti. La for-
mula che il film adotta in quanto pratica finzionale ¢ quella del processo
indiziario, assunto non come strumento oppressivo e antigarantista. Al
contrario, come modello strutturale di una verita allargata e propositiva,
sebbene non materialmente completa sul piano formale e probatorio.

b) Il processo per la verita viene condotto da un soggetto che sceglie
di svolgere I'inchiesta o di indagare. Il soggetto in questione, portatore di
un’istanza di verita, non € necessariamente un personaggio in carne e ossa che
agisce all’interno del film. A indagare puo essere il film stesso, grazie al modo
in cui viene costruito. Quando invece si tratta di un personaggio preciso, un
giornalista, un regista, un giudice, un avvocato, un uomo politico o un intel-
lettuale, ecco che egli si assume, dentro la narrazione o la contro-narrazione,
il compito di scoprire e rappresentare, a se stesso e agli altri, la difficile e insi-
diosa ricerca della verita. Questo secondo tipo di processo coincide quindi con
il procedimento specifico scelto per raggiungere risultati veritieri accettabili,
pluralisti ed equi attraverso un uso sapiente degli indizi.

¢) Il processo storico della verita riguarda infine il percorso compiuto
dalla verita politica in un determinato periodo di riferimento, dall'immedia-
to dopoguerra ai giorni nostri (periodo che puo essere restituito allegorica-
mente e sempre in chiave di contemporaneita attraverso episodi di un passato
di lunga durata). In questo terzo tipo di processo ¢ la verita stessa a essere
rappresentata, in chiave spesso polemica. La verita assume le sembianze del
protagonista effettivo della storia. Il suo tracciato non ¢ lineare, univoco o coe-
rente. Lo si segue nel suo complesso farsi attraverso confutazioni e successive
acquisizioni indiziarie, nuove e sconvolgenti.

La triplice valenza processuale fa si che I'impianto politico-indiziario
non si esaurisca in questo o quel film, né che appartenga a questo o a quel
regista in maniera esclusiva, nemmeno a coloro i quali, piu di altri, hanno
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sistematicamente adottato, all’interno della propria filmografia, il metodo
indiziario. Eppure anche solo considerandoli nella loro varieta e spesso
completa incompatibilita, non sono pochi i film e i registi che nell’arco di
oltre mezzo secolo hanno fatto comprendere molto bene come il comune
denominatore metodologico, ossia la ricerca indiziaria della verita politi-
ca, sia una prospettiva aperta, compresente e generativa.

Per evitare di risultare troppo dispersivi e vaghi nei riferimenti, e per non
chiudere il discorso, si ¢ qui scelto di circoscrivere la ricerca alle radici del
film politico-indiziario, ossia al progressivo affermarsi del film politico-indi-
ziario sulle ceneri del neorealismo. E di confrontare di volta in volta i primi
e precoci risultati in tal senso con gli sviluppi e gli esempi piu maturi che si
sarebbero registrati nei decenni successivi. In questa cornice di riferimento
il concetto chiave della «realta di tutti», auspicato inizialmente dal neorea-
lismo, rivela I'inedito e imprescindibile rapporto tra il pensiero filosofico di
Aldo Capitini e il pensiero letterario e cinematografico di Cesare Zavattini.
Un concetto indispensabile per comprendere anche la prospettiva di incre-
mento perpetuo su cui si fonda I’'esigenza politico-indiziaria nei film. Parlare
di film politico-indiziari oltretutto serve a far piazza pulita di molti luoghi
comuni sul cinema cosiddetto “politico” o “civile” italiano. Per capire appieno
1 presupposti su cui poggiano le inferenze politico-indiziarie poste in essere,
bene o male, nel cinema italiano occorrera recuperare il concetto di inchiesta.
O, piu propriamente, la distinzione fondamentale tra inchiedere e inchiesta-
re. Alla luce di questa distinzione fondamentale I'inchiesta a tutto schermo
¢ diventata infatti inchiesta di tutti. Ad accompagnarci in questo viaggio nel
divenire politico-indiziario dei film italiani saranno tre modalita di approccio
alla verita: riverita, converita e avverita; 'intreccio tra linguaggio giuridi-
co, linguaggio cinematografico (ammesso che quello cinematografico possa
dirsi un “linguaggio”) e linguaggio comune; i collegamenti tra le complicate
vicende del cinema in Italia e I'iter dei codici di procedura penale; i rapporti
tra il celebre avvocato e giurista Francesco Carnelutti e il cinema; I'analisi
comparata tra il vero processo per il delitto Cuocolo e la rappresentazione sul
grande schermo avvenuta nei primi anni Cinquanta; o tra uno dei massimi ca-
polavori neorealisti viscontiani e i fatti della strage di Portella della Ginestra,
che hanno inciso anche su una lunga serie di film italiani dal 1947 al 2003,
alcuni dei quali realizzati, altri rimasti sulla carta, altri ancora sottoposti a una
estenuante revisione censoria. Di questi “casi” verranno riproposi nella parte
finale del libro preziosi testi inediti.
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Questo lavoro di ricerca sul metodo dell inchiesta cinematografica, che spes-
so si e trasformato a sua volta in una inchiesta, non sarebbe stato possibile
senza i consigli e la collaborazione paziente di numerose persone coinvolte a
vario titolo e a tutte le ore.
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