Introduzione

Ragioni e presupposti di un progetto

Il progetto che motiva questo volume si colloca nel contesto di un’ampia manife-
stazione dedicata a Rodolfo Valentino (Rodolfo Valentino. La seduzione del mito, febbraio-
maggio 2009), a cura del Museo Nazionale del Cinema e dell’Universita degli Studi di
Torino-Facolta di Scienze della Formazione, articolata in una mostra, una retrospettiva
di film, un convegno internazionale e una serie di seminari, reading, incontri ed altri
eventi. In particolare, I'idea di approfondire in vario modo aspetti e questioni che in-
teressano il mito, I'icona e il portato culturale e storico del primo divo della storia del
cinema ha avuto origine dalla felice intersezione degli interessi di ricerca di diversi
studiosi dell’Universita di Torino con la disponibilita, oltreché ricchezza e varieta, del
corpus di fonti valentiniane conservate negli archivi del Museo Nazionale del Cinema.

In un piu ampio e fondamentale quadro di relazioni e interscambi tra ricerca universi-
taria, in ambito di studi sul cinema, e archivi, il progetto Valentino si ¢ presentato dunque
come l'occasione ideale per avviare un percorso di approfondimento e di studio di un caso
di particolare rilevanza e densita, attraverso una verifica e un’analisi puntuale di documenti
e fonti d’epoca, che dialogassero con le acquisizioni dei contributi piu aggiornati sul piano
internazionale. In questo senso la manifestazione trova nei lavori del convegno /ntorno a
Rodolfo Valentino. Cinema, cultura, societa tra ltalia e USA negli ani Venti (24-27 febbraio 2009),
nella mostra, e nella pubblicazione di questa prima antologia di testi e documenti d’epoca
il punto di partenza per un lavoro di ampia ricognizione, storiografica e teorica, dei diversi
nodi che interessano il fenomeno Valentino, sullo sfondo di quelle problematiche che ri-
guardano un ben preciso momento della storia del cinema, della societa e della cultura de-
gli anni Venti, attraverso la parabola eccezionale di un emigrante italiano negli Stati Uniti,
con tutto cio che questo comporta a livello fattuale e simbolico.

In riferimento alle articolazioni storiografiche e teoriche evidenziate dagli studi piu
recenti su Valentino (per esempio dai contributi di studiosi come Miriam Hansen, Gaylyn
Studlar, Michael Morris e, in ltalia, dal volume Lo schermo della passione, curato da Paola
Cristalli in occasione della retrospettiva organizzata dalla Cineteca del Comune di Bologna
nel 1996), le sessioni di lavoro del convegno si sono identificate con una serie di questioni
quali il ruolo di Valentino nelle strategie culturali e cinematografiche del periodo, I'atto-
rialita, I'identita di genere e I'identita nazionale dell’immagine del divo e del personaggio
di Valentino, la ricezione italiana, attraverso la stampa e attraverso omaggi e riscritture in-
termediali, la mobilitazione delle folle e la mitizzazione seguita alla sua morte precoce ecc.
In ragione di queste stesse pertinenze, il lavoro sulle fonti d’epoca ha cercato di offrire una
sistemazione e una mappatura di testi e documenti utili a sostenere 'analisi e la verifica di
tali questioni, evidenziando inoltre sfumature o aspetti meno ovvi o noti.
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Se il volume che raccogliera gli atti del convegno offrira un ricco spaccato dello sta-
to degli studi, con contributi dei maggiori studiosi sul piano internazionale, la presente
antologia mette a disposizione una raccolta documentale inedita, per ora limitata a un
corpus di materiali in lingua italiana, riferiti al decennio 1923-1933 (cui seguira un
volume che presentera documenti in lingua inglese) nell’ottica di muovere contestual-
mente e mettere in relazione ipotesi di ricerca e fonti d’archivio.

1l corpus bibliografico e i criteri di selezione dell antologia

Lo stato attuale degli studi valentiniani in Italia, pur beneficiando di contributi che
nel recente passato hanno costituito indubbiamente delle punte di eccellenza, non gode di
particolare vitalita, e dunque non stupisce che alcune questioni del “fenomeno Valentino”,
sia pure decisive nonché profondamente legate al contesto storico-culturale italiano, resti-
no ad oggi ancora poco esplorate. [ il caso, per esempio, del rapporto, ancora non del tutto
chiarito, sul controverso rapporto che intercorse tra l'attore e il regime fascista, segnato,
nelle sue dinamiche di ambiguita, reticenze, mistificazioni e strumentalizzazioni, da fasi
alterne di tensione e riconciliazione (in parte documentate nel nostro percorso antologico):
e significativo che tale questione occupi nell’economia complessiva degli studi italiani su
cinema e fascismo uno spazio ancora marginale, mentre invece sia stata gia rilevata come
un tema centrale da parte di quegli studiosi che pur operando negli Stati Uniti e lavorando
in prevalenza sulle comunita italo-americane hanno fatto del concetto d’identita nazionale
italiana un asse portante della loro ricerca'.

Il tentativo di rilanciare e approfondire anche in Italia gli studi su Rodolfo
Valentino, raccordandoli con le ricerche in corso sul piano internazionale, muove da
Torino, come si e gia detto in apertura, non solo per un oggettivo interesse dei curatori,
strutturati presso I’Universita cittadina, ma anche per un’altra ragione fondamentale: il
Museo Nazionale del Cinema di Torino conserva infatti un insieme di materiali relativi
a Rodolfo Valentino sicuramente tra i piu consistenti e rappresentativi sul piano inter-
nazionale, quanto meno a livello europeo.

Questo vasto e composito corpus di fotografie, documenti, riviste, volumi, press-clp-
ping, musica a stampa, manifesti, materiali promozionali, memorabilia, gadget ecc. e an-
dato arricchendosi sensibilmente soprattutto negli ultimi anni: a un gruppo eterogeneo,
ma gia piuttosto significativo, di documenti da tempo presenti nelle collezioni museali?, si
sono infatti aggiunti tra il 2006 e la fine del 2008 altri numerosi materiali acquisiti da due
importanti collezioni private, la prima di provenienza torinese, la seconda di proprieta del
noto storico del cinema e collezionista britannico David Robinson.

All’interno di questo monumentale corpus un ampio rilievo e dato alla documenta-
zione bibliografica su Valentino; in esso e infatti raccolta non solo la quasi totalita della
produzione editoriale dedicata al divo in Italia e all’estero’, ma anche un’imponente

" Cfr. per esempio Giorgio Bertellini, Duce/Divo: Masculinity, Racial ldentity, and Politics among lialian
Americans in 1920s New York City, <Journal of Urban History», n. 31, 2005, pp. 685-726.

2 Sivedano, per esempio i testi delle didascalie italiane di Blood and Sand e The Young Rajah. nel Fondo
Pittaluga, la sceneggiatura di 7he Four Horsemen of Apocalypse, nel fondo Balboni, una copia di Day
of Dreams con dedica autografia di Valentino al fratello Alberto, un vestito da toreador di proprieta
dello stesso Valentino (oggi visibile nella sede espositiva della Mole Antonelliana).

? Si tratta di un fondo costituito da oltre un centinaio di volumi, pubblicati dai primi anni Venti a oggi.
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selezione di testi legati alla stampa periodica: fascicoli monografici, cineromanzi, ma
soprattutto centinaia di articoli pubblicati, in particolare negli anni Venti ma non solo,
su decine di quotidiani, rotocalchi, riviste generaliste e di settore.

Come si puo gia intuire dai pochi cenni riferiti alla composita genesi storica della col-
lezione museale legata a Valentino, le aree geografiche piu rappresentate nei documenti
bibliografici sono gli Stati Uniti, 'Inghilterra, I'Italia e, in misura minore, la Francia.

Di fronte a un corpus bibliografico cosi eccezionalmente imponente, per quanto
un po’ disomogeneo, il progetto di fornire agli studiosi una prima, immediata proposta
antologica in grado di riordinare e organizzare i materiali, rendendoli almeno in parte
subito visibili e accessibili, ha dovuto fare i conti non solo con intuibili esigenze di
spazio ma anche con un bisogno di organicita direttamente proporzionale alle mole dei
documenti consultabili. Si e imposta quindi la necessita di una selezione.

Il primo criterio adottato, per ispirare una scelta che garantisse uniformita e coe-
renza ai materiali pubblicati, ha chiamato in causa i parametri cronologici e linguistici:
st e scelto cost di proporre nell’antologia solo materiali in lingua italiana, pubblicati tra
1l 1923 e 1l 1933.

[ prevalere del criterio linguistico su quello geografico ha una motivazione preci-
sa, dettata dalla volonta di includere, in una prospettiva dialogica ma essenzialmente
unitaria, anche materiali in italiano pubblicati negli Stati Uniti, in particolare - come
si dira meglio - su il «Corriere d’America»: dalla seconda meta degli anni Venti, infatti,
I'Ttalia fascista stabilisce con le comunita italo-americane un confronto sempre piu
interessato ed intrusivo, finalizzato al controllo o quanto meno al condizionamento
politico degli immigrati, e questo confronto passa anche attraverso la riabilitazione e
la mitizzazione della figura di Valentino, conformandosi in questa scelta a una linea
politico-culturale gia avviata anche sulla stampa italiana.

Anche la scelta degli estremi cronologici non ¢ casuale. Il 1923 ¢ I'anno in cui sulla
stampa di settore italiana iniziano a comparire 1 primi segnali di una timida ma crescente
attenzione a Valentino: I'uscita, alla fine del 1922, de / quattro cavaliert dell Apocalisse, e poi
nei primi mesi dell’anno seguente di La signora dalle camelie (Camille) e La commedia umana
(The Conquering Power), la ripresa di A letto ragazzi (All night), significativamente ritoccato
con un raddoppio dei primi piani riservati alla star in ascesa, e infine, in estate, il viaggio
dell’attore attraverso la penisola consacrano la fama di quest’ultimo anche in Italia, con
circa due anni di ritardo rispetto agli Stati Uniti. ’attenzione della stampa di settore ita-
liana nei confronti di Valentino, tuttavia, resta negli anni successivi piuttosto contenuta, e
questo dato non ¢ interamente imputabile al boicottaggio dei suoi film, un fenomeno che
ebbe in realta una portata circoscritta solo ad alcune citta, una durata decisamente breve
(trala fine del 1925 e il febbraio del 1926) e un’eco massmediale forse oggi sopravvalutata. 11
reale boom editoriale lo si registra piuttosto subito dopo la morte del divo, quando iniziano
a moltiplicarsi in modo quasi esponenziale le pubblicazioni sulle supposte e leggendarie
“avventure amorose” di Rodolfo Valentino.

111933, scelto come soglia di chiusura del percorso antologico, ¢ proprio I'anno in
cui esce in volume 'ultima di queste biografie valentiniane, probabilmente una delle
migliori’. Ad ospitarla e la serie, in quel momento di fresca fondazione, dei supple-

“La vita indimenticabile di Rodolfo Valentino, «Supplemento mensile di Cinema lllustrazione», n. 6 bis,

giugno 1933.
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menti mensili di «Cinema lllustrazione», quasi un simbolico passaggio editoriale dal
divismo degli anni Venti a quello degli anni Trenta, ai cui prodotti e protagonisti sono
dedicati quasi tutti gli altri fascicoli della collana.

Dopo la necessaria definizione di un perimetro linguistico e temporale dell’antologia,
ai curatori si e posto un ulteriore interrogativo: quanto selezionare all’interno del perime-
tro? Prima di trovare una possibile risposta, si ¢ cercato di monitorare 'effettiva entita delle
fonti selezionate. I testi in lingua italiana d’epoca costituiscono uno dei filoni piu ricchi della
collezione valentiniana conservata al Museo: 1 documenti conservati nei fondi appena ricor-
dati sono ulteriormente integrabili grazie alla presenza, presso la Bibliomediateca “Mario
Gromo”, di una vasta collezione di riviste cinematografiche italiane degli anni Venti’ e,
soprattutto, di una straordinaria rassegna stampa relativa alla morte di Valentino®. Forme
e finalita editoriali dei documenti consultabili sono decisamente eterogenee ma, volendo
compiere un primo tentativo di classificazione tipologica, si possono distinguere testi e di-
chiarazioni di Valentino o recanti comunque la sua firma, scritti biografici e testimonianze
di parenti, amici e conoscenti, articoli cronaca, di commento e opinione, testi letterari.

Testi autobiografict e dichiarazioni di Valentino: al divo, com’e noto, sono attribuiti
numerosi testi pubblicati in riviste e in volumi di area prevalentemente anglofona
(Movie Weekly», <Photoplay», «Girl’s Cinema», «Picture & Picturegoer» ecc.) e non
di rado riproposti in altre sedi, spesso con numerose varianti e lacune. In molti casi
non e semplice stabilire con certezza I'effettiva paternita di questi testi. Alcuni di
essi furono quasi sicuramente scritti da Valentino, altri nacquero dalla rielabora-
zione redazionale di dichiarazioni e interviste, come il celebre articolo A Confession,
principale responsabile del fortunato cliché della doppia identita, pubblica e privata,
di Valentino, apparso su «I'he Photoplay» nel novembre 1925 e poi ripreso da molte
altre testate, anche europee e italiane’. Altri ancora furono scritti da giornalisti e
collaboratori con la supervisione e I'approvazione finale dell’attore. Non mancano,

> Il fondo comprende una settantina di testate cinematografiche, tra cui riviste importanti come
«La Vita Cinematografica», <La Rivista Cinematografica», Lo Schermo», «Cinemalia», <Al Cinema,
dJEco del Cinema», «Cinema Star», «Cine-cinema» ecc. Per una descrizione piu analitica della col-
lezione si rinvia a Silvio Alovisio, Marco Grifo, / libri e le riviste, in Carla Ceresa, Donata Pesenti
Campagnoni (a cura di), Tracce. Il cinema muto torinese nella collezione del Museo Nazionale del Cinema,
Torino- Milano, Il Castoro-Museo Nazionale del Cinema, 2007, pp. 171-188.

% La rassegna stampa, fornita a un cliente non identificato da due agenzie specializzate dell’epoca (la
romana L’Araldo della Stampa e la francese I’Argus de la Presse) documenta attraverso centinaia di
ritagli la presenza di notizie su Valentino dal giorno del malore all’Hotel Ambassador di New York, il
15 agosto 1926, sino all’ottobre dello stesso anno sulla stampa italiana (dai grandi giornali nazionali
fino ai piccoli quotidiani di provincia), italo-americana («Corriere d’America» e, in misura minore, «ll
Progresso ltalo-Americano»), francese (analogamente al caso italiano, lo spettro delle testate raccolte
e molto ampio) e, sia pure piu marginalmente, inglese («Daily Express», <Daily Mail», <Manchester
Guardian» ecc.), spagnola («eraldo», «Libertad», <El Sol» ecc.), statunitense («Chicago Tribune»,
«New York Herald»).

7 Cfr. A Confession, <Photoplay», novembre 1925. 11 testo verra ripreso subito dopo la morte del divo
dal «Corriere d’America», con il titolo Valentino descritio da sé stesso ( «Corriere d’America», 26 agosto
1926). Le dichiarazioni di Valentino saranno poi riprese da numerosi giornali italiani (cfr. per esem-
pio Toto Sanfilippo, Le preoccupazioni di una “vedetta” cinematografica, «Sicilia Nuova», 11 settembre
1926, che pero lo cita non dal «Corriere d’America», ma dalla traduzione apparsa sulla rivista «Cinéa-
ciné»; un testo simile appare sulla rivista dFfemminilita», il 15 settembre 1926)

).
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infine, testi completamente apocrifi®.  Gli scritti maggiormente significativi attri-
buibili, pit 0 meno direttamente, alla firma o alla volonta di Valentino, sono senza
dubbio le poesie raccolte nel volume Day Dreams”, pubblicato nel 1923, I'autobiogra-
fia My Life Story'" | scritta nell’autunno del 1922 dal giornalista Herbert Howe con la
partecipe collaborazione dell’attore, e le pagine di My Own Story of My Trip Abroad,
diario del viaggio compiuto in Europa nell’estate del 1923, edito in venticinque pun-
tate su <Movie Weekly», tra il 1 marzo e il 16 agosto 1924". Per quanto in ltalia, ne-
gli anni Venti, fosse stata raccolta e diffusa la notizia che Valentino aveva dato alle
stampe negli Stati Uniti un volume di poesie, nella pubblicistica italiana dell’epoca
non vi sono estese traduzioni delle poesie raccolte in Day Dreams: il fatto di poter
celebrare anche un Valentino “poeta”, incoraggia piuttosto 'opportunita di liberare
la creativita di anonimi pubblicisti nostranti, i quali s'impegnano a comporre impro-
babili poesie “inedite” firmate dall’attore', arricchendo cosi la gia nutrita schiera di
pubblicazioni apocrife.

Piu significative, invece, sono le tracce italiane lasciate negli anni Venti dagli altri due
importanti testi valentiniani citati. Una selezione di estratti tradotti dal diario di viaggio,
frequentemente accorciati ma sostanzialmente fedeli alla fonte originale in lingua inglese,
e nell’'opuscolo di grande formato // mio viaggio in ltalia, presentato dalla rivista bolognese
dJEco del Cinemay, subito dopo la morte dell’attore, come un’opera originale non su ma di
Valentino. Com’e tipico delle pubblicazioni italiane dedicate al divo in quegli anni, al suo
interno sono in realta raccolti materiali diversi: una poesia in memoria di Rudy (riproposta
in questo volume), una cronaca delle celebrazioni funebri e il racconto di una giornata
passata a casa Valentino (con il divo che si congeda dagli amici italiani con un fascistissimo
quanto inverosimile “eia eia alala™). Ancora piu estesa e invece la traduzione dell’auto-
biografia di Valentino, pubblicata in Italia ancor prima che in Francia (dove apparira, su
«Ciné Miroir», all’inizio del 1928): un'ampia selezione di queste interessanti memorie va-
lentiniane ¢ proposta a puntate, subito dopo la morte del divo, nel settembre del 1926, dal

811 caso piu celebre di seritto apocrifo e senza dubbio 7he Intimate Journal of Rudolph Valentino, New
York, William Faro, 1931.

? Cfr. Rodolfo Valentino, Day dreams, New York, Me Fadden e London, Hurst and Blackett, 1923 (tra-
duzioni italiane: Sogni ad occhi aperti, a cura di Antonio Miredi, Torino, Petrini, 1995; Poesie, a cura
di Paolo Orlandelli, Roma, Newton Compton, 2006).

' Gli seritti autobiografici di Rodolfo Valentino hanno in realta una storia editoriale complessa che
in parte deve ancora essere ricostruila, soprattutto sul piano filologico. 7he Story of My Life fu pubbli-
cata in tre puntate sulla rivista <Photoplay» (febbraio-aprile 1923). Fu successivamente ripubblicata,
con alcune correzioni, nel 1926. Una versione dell’autobiografia con alcune aggiunte autorizzate e
aleuni tagli, fu invece pubblicata sulla rivista «Girl’sCinema». 7%e Story of my Life fu anche pubblicata
a puntate, nel settembre 1926, sul «The Times Union» di Albany e sul «Los Angeles Examiner» (con
il titolo Valentino’s Own Story). In precedenza, nel febbraio 1922, era stata pubblicata un’altra signi-
ficativa testimonianza autobiografica a puntate, sulle pagine della rivista <Movie Weekly» (la stessa
testata che poi ospitera, nel febbraio del 1924, il diario del viaggio in Europa). Quest'ultima versione
delle memorie ¢ slata recentemente ristampata in edizione anastatica (7he Life of Rodolf Valentino by
Himself; 2007)

"1l diario fu poi pubblicato postumo in volume (My Private Diary, Chicago, Occult Publishing, 1929).
Recentemente ne ¢ uscita una traduzione italiana, curata da Paolo Orlandelli (Rodolfo Valentino, //
mio diario privato, Torino, Lindau, 2004).

12 Cfr. illustrazione, infra, p. 343.

1 Cfr. Una giornata con Rodolfo..., infra, p. 225.
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quotidiano romano 1 Tevere» (e la scelta, da parte di un giornale cosi nettamente schiera-
to, appare molto eloquente sia sul piano editoriale che politico, anche perché contraddice
in parte un editoriale uscito il 28 agosto 1926, ripubblicato in questa antologia'f, dove
il quotidiano dichiarava con orgoglio di non aver dedicato «al mesto trapasso di Rodolfo
Valentino da Castellaneta |[...] che un minuto di generico e sentimentale rimpianto»). Un
paio di mesi dopo, a partire dal novembre 1926, la rivista romana «L.o Schermo», una crea-
tura blasettiana particolarmente sensibile a Valentino, propone una nuova traduzione della
stessa autobiografia, in nove puntate. Decisamente pit insolita, per restare nel campo della
memorialistica valentiniana, ¢ invece I'operazione messa in cantiere, nel settembre 1927,
da I Mattino Hlustrato», il supplemento settimanale del noto quotidiano napoletano: la
rivista pubblica infatti, in undici puntate, tra ottobre e dicembre 1927, un’autobiografia va-
lentiniana certamente non riconducibile alla paternita intellettuale dell’attore italiano. Piu
che cimentarsi in una ricostruzione narrativa della propria vita, il “falso” Valentino si di-
lunga a raccontare aneddoti ed episodi di esistenze altrui e discetta divagando su questioni
variamente impegnative come la differenza tra amore e devozione, il matrimonio negli Stati
Uniti confrontato con il matrimonio in Italia, la durata della luna di miele, le donne che
fumano, la vanita degli uomini (e si legga a riguardo l'estratto proposto in questo volume).

Seritti biografici e testimonianze: il primato di Rodolfo Valentino nella storia del divismo
cinematografico ha anche un significativo esito editoriale. Prima di lui, infatti, nessun altro
attore hollywoodiano era stato oggetto di cosi tante pubblicazioni, particolarmente nume-
rose soprattutto nel periodo immediatamente successivo alla sua morte. In Italia, come si ¢
detto, le “ricadute” editoriali del fenomeno Valentino si avvertono con relativo ritardo, quasi
esclusivamente dopo la sua morte, ma assumono dimensioni notevoli, forse ancora piu con-
sistenti che negli altri paesi d’Europa, e persino anche rispetto agli stessi Stati Uniti. In [talia
si conta infatti oltre una quindicina di volumi e opuscoli (a volte costituiti da non piu di una
ventina di pagine) interamente dedicati alla vita e alle piu celebri interpretazioni del divo.
Sarebbe fuorviante attribuire alla maggior parte di queste pubblicazioni I'autorevolezza o
quanto meno la vaga attendibilita di biografie: scritte in fretta, con uno stile spesso corrivo,
a partire da fonti di terza o quarto mano, infarcite di pettegolezzi il piu delle volte inventati,
cosi come da errori a volte clamorosi'”, integrate da false lettere d’amore delle ammiratrici, o
dalle trame romanzate dei film, e firmate da oscuri poligrafi dagli pseudonimi poco credibili
(Hugo de America, Ivan Pissilenko, Licurgo Serradifalco..), gli opuscoli sulla tormentata vita
amorosa di Rudy sono tuttavia una fonte decisiva per comprendere le modalita con cui il
mito di Valentino fu socialmente interpretato e divulgato in ambito nazionale.

Vagamente piu attendibili sono invece le testimonianze di chi conobbe personalmente
’attore, a partire dalla moglie Natacha Rambova, di cui «.a Domenica del Corriere» tradu-
ce quasi integralmente tra il 1927 e il 1928, il suo lungo “intimate portrait” dedicato alla vita
terrena e ultraterrena di Valentino'. Ampiamente ripresi e “rimontati” dai giornali italiani

" Ctr. Rudi, 1 Tevere», 28 agosto 1926 (integralmente ripubblicato in questo volume).

¥ Llerrore piu grossolano e commesso nella biografia di Licurgo di Seradifalco (Avventure d’amore di
Rodolfo Valentino, Milano, Pervinea, [1926?]) dove si registra una curiosa inversione di sessi: Norman
Kerry diventa una donna, mentre June Mathis ¢ trasformata in un personaggio maschile.

16 Cfr. Natacha Rambova, Rudy: an Intimate Portrait of Rudolph Valentino, L.ondon, Hutchinson, 1926.
La traduzione italiana del testo ¢ pubblicata da «La Domenica del Corriere» in diciotto puntate con-
secutive, apparse tra I’l1 dicembre 1927 e I8 aprile 1928.
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sono 1 ricordi del pittore spagnolo Beltran-Masses, intimo amico dell’attore e autore di un
suo celebre ritratto, pubblicati sulla rivista francese «Comoedia» 1l 25 settembre 1926 e poi
ulteriormente ampliati, a puntate su «Ciné Miroir», nell’estate del 1929".

Articoli di cronaca: si e gia messo in evidenza come in ltalia I'eco della biografia di
Valentino, dei suoi successi, della sua travagliata vita coniugale, cosi come det suoi delicati
e non sempre facili rapporti con I'industria hollywoodiana e con certi settori della stampa,
sia prevalentemente rintracciabile solo a posteriori, “retrospettivamente”, dopo la morte
dell’attore. Sino a quando Valentino ¢ in vita, 1 passaggi significativi della sua esistenza
pubblica e privata sono ignorati oppure messi in scarsa e approssimativa evidenza; questa
tangibile carenza, questa lacunosita di notizie ¢ ben ravvisabile nei fondi conservati presso
il Museo Nazionale del Cinema, soprattutto nelle riviste di settore, che trascurano (come
documentato nella prima parte dell’antologia) eventi rilevanti come l'ascesa e la consacra-
zione di Valentino a Hollywood, il suo legame con Natacha Rambova, la vertenza con la
Famous Players, le polemiche conseguenti all’infamante articolo del «Chicago Tribune»
ecc.. La documentazione prodotta dagli articoli di cronaca diventa invece molto intensa dai
giorni dell’infermita di Valentino. La collezione di press-clipping italiani del Museo raccoglie
numerosi articoli relativi al malore di Valentino, al decorso della malattia sino alla morte,
alla veglia funebre nella cappella di Campbell e ai funerali di New York e Hollywood. Il
nucleo piu interessante di ritagli-stampa sul periodo agosto-ottobre 1926 ¢ costituito dai
lunghi e dettagliati reportage apparsi sul «Corriere d’America», il quotidiano diretto a New
York da Luigi Barzini, e quasi integralmente riproposti nell’antologia. Dalla collazione del
fondo-ritagli, appare chiaro come i pezzi pubblicati sul «Corriere d’America» rappresentas-
sero la principale e piu diretta fonte di informazione per 1 giornali e i periodici di settore
italiani, e come essi costituissero una sicura garanzia contro imprecisioni e falsificazioni
non sempre evitate (¢’e chi riferisce, ad esempio, di suicidi collettivi o di decine di vittime
prodotte dai tafferugli durante gli omaggi funebri): gia nel marzo 1926, d’altronde, la stam-
pa nazionale, a iniziare da impero» aveva ripreso e ampiamente diffuso la lettera aperta
di Valentino sulla sua italianita, inviata al «Corriere d’America» e pubblicata il 15 febbraio.

Articoli di commento e opinione: la morte prematura e inattesa di Valentino, e la conse-
guente mobilitazione di folle oceaniche di ammiratrici, rivela quasi improvvisamente a una
fitta schiera di opinionisti, polemisti, moralizzatori, elzeviristi di varia formazione e orien-
tamento politico, I'immensa popolarita planetaria del giovane attore scomparso.

Testi letterart: il costante sconfinamento del biografico nel romanzesco, tipico, come si
e detto, della pubblicistica italiana relativa a Valentino, produce in alcuni casi veri e propri
testi letterari, dal feuilleton a dispense firmato da Hugo de America al dramma teatrale
composto da Alberto Gabrielli, dai singolari artifici narrativi di unautrice (o un autore) che
st firma Sarah Weskaja, alle tentazioni poetiche tardo-futuriste di Paolo Buzzi.

Davanti a queste prime classificazioni e sistemazioni di natura essenzialmente ti-

711 testo proposto in questa antologia (Rodolfo Valentino sconosciuto) rielabora i Souvenirs inédits sur
Rudolph Valentino curati da Claude Doré e pubblicati dalla rivista francese «Ciné-Miroir» (n. 220, 21

giugno 1929; n. 221, 28 giugno 1929; n. 22, 5 luglio 1929).
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pologica, e dovendo scegliere tra una selezione “indulgente”, quasi in eccesso, e una
scrematura piu attenta al prelievo puntuale e all’'esemplarita del singolo testo, 1 curatori
hanno optato decisamente per la prima soluzione. Era indispensabile infatti restitui-
re al lettore di oggi la portata anche quantitativa del fenomeno Valentino in Italia, la
sua durata, le sue variazioni di intensita: tutti parametri decisivi per comprendere in
dettaglio le modalita e le forme di costruzione/interpretazione dell’immagine (o delle
immagini) del divo e I'ampiezza della sua circolazione nel nostro paese.

Naturalmente il rischio consapevolmente implicato da questa volonta di selezione, piu
“estensiva” che “esclusiva”, era la possibile ridondanza dei materiali. Non sono pochi infatti
i testi del corpus che raccontano gli stessi episodi, reali o inventati, della vita di Valentino, o
che esprimono posizioni spesso simili su specifiche questioni. Il rischio e stato aggirato evi-
tando con cura le ripetizioni, per cercare invece di mettere in rilievo il gioco delle varianti
che innerva e mette in reciproca relazione I'insieme dei testi. Sul versante, a cui gia si ¢
fatto cenno, dei racconti biografici (e ampiamente rappresentato nella sezione di apertura
dell’antologia) le varianti narrative complicano e arricchiscono con una sorprendente serie
di invenzioni un plot sostanzialmente rigido, articolato lungo la prevedibile sequenza “ori-
gini-formazione-ascesa-tironfo-caduta” tipica del genere biografico moderno. La pluralita
delle versioni messe in gioco (si vedano ad esempio, solo per restare al percorso antologico,
le variazioni legate all’evocazione dell’infanzia in Puglia, quelle sugli amori giovanili, le di-
verse descrizioni di Natacha Rambova, la diffusa “rifrazione” del tema delle donne-suicide
o degli nomini-sosia) non solo riconosce ai testi selezionati, com’era d’altronde prevedibile,
la mancata intenzione di restituire una dimensione univoca e attendibile alla biografia di
Valentino, ma di fatto indica I’esistenza di un ‘sotto-testo’ visibile solo attraverso il confron-
to e la variazione, ovvero di una sorta di “meta-biografia” composita ed eterogenea, che
trova nella contraddizione, nel plagio, nella falsificazione, nella disinvolta ibridazione tra
materiali di cronaca, testimonianze e invenzioni narrative le sue principali condizioni di
esistenza: appare allora evidente come la percettibilita a posteriori di questo “sotto-testo”
ad elevata circolazione sociale sia possibile soltanto attraverso un percorso antologico che
suggerisca I'idea — necessariamente ridondante — che della vita di Valentino non esista una
sola versione, o una sola verita, ma tante verita possibili, imprendibili e in definitiva pres-
soché equivalenti. Ecco perché si e scelto di giustapporre, dando loro un analogo rilievo
dentro le stesse sotto-sezioni biografiche, biografie romanzate, frammenti autobiografici
dello stesso Valentino, trafiletti di agenzia, testimonianze di Natacha Rambova, di amici e
conoscentl, eventi reali e fatti mai avvenuti.

Leccedenza del corpus, in altri termini, riporta alla luce una sorta di polifonia dei
discorsi su Valentino che ci sembrava storiograficamente corretto restituire, almeno in
parte, nella nostra proposta di selezione: una polifonia di varianti narrative, come si e
appena detto, ma anche di varianti retoriche (si vedano ad esempio i zopor, ampiamente
documentati nell’antologia, di Valentino-Casanova, di Valentino sfortunato in amore,
delle ammiratrict “isteriche” o del mancato senso delle proporzioni durante le cele-
brazioni funebri), una pluralita di diverse forme editoriali (di cui si dira a breve), ma
soprattutto di temi e di punti di vista.

[L.a seconda sezione (Dopo la morte) e soprattutto la terza (Ritratti e (auto?)ritratti),
accogliendo testi meno vincolati alle rigidita sequenziali del racconto biografico e piu
interessali invece a ragionare o ad amplificare in termini non solo cronachistici ma
spesso anche “riflessivi” I’icona sociale della star prematuramente scomparsa, am-
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biscono, ancor piu della sezione di apertura, a rendere conto della notevole varieta di
questioni e di voci ben visibile sotto 'apparente ridondanza dei materiali.

Dai testi raccolti nella seconda sezione emerge con chiarezza come anche in Italia
la nascita di una strategia di promozione postuma dell’immagine sociale del divo si
affidi in prevalenza alla retorica dell’iperbole (un’altra figura della ridondanza...).
Lirripetibile eccezionalita di Valentino, in altri termini, ¢ dimostrata nei testi del cor-
pus soprattutto dalla grandezza dei numeri: per esempio dalle centinaia di scarpe fem-
minili rimaste sul selciato della 66th Avenue (¢’e anche ci parla, erroneamente ma non
casualmente, di decine di morti...), dal pellegrinaggio ininterrotto di folla presso la
cappella allestita dal cinico Frank Campbell, dal numero spropositato dei suicidi delle
ammiratrici (sensibilmente gonfiato dalla stampa), dall’'aumento giornaliero delle ipo-
tesi sulle cause della morte (la mafia, una donna gelosa, le lampade del set ecc.), dalla
crescente presenza del fantasma di Valentino (che appare, come si puo dedurre dalla
lettura di una delle piu curiose sezioni del volume, non solo a Natacha, ma anche alla
prima moglie, Jean Acker, all’'ex-pastore Carla McKinstry - reverendo Carol Mickinster
in un’altra versione... -, cosl come a una giornalista in cerca di emozioni forti), dal
moltiplicarsi incontrollabile di improbabili sosia, che si serializzano proprio come i
diversi nasi di Alberto Gugliemi (riprodotti in un’incredibile sequenza dalla <I'ribuna
[Mlustrata», riproposta nell’antologia), oppure dalla vastita del patrimonio lasciato dal
divo (che fa di Falcon Lair quasi una prefigurazione della Xanadu wellesiana).

La terza parte invece, vuole proporre un ritratto polifonico di Valentino a piu voci
e piu temi. [ punti di vista sono molteplici, appartengono allo stesso Valentino (o di
qualcuno che si firma con il suo nome...), a Natacha Rambova, al caro amico pitto-
re Beltran Masses, all’attrice Lois Wilson, a testimoni che dimenticano di lasciare il
loro nome (si legga ad esempio il gia ricordato Una giornata con Rodolfo Valentino), alla
cognata piegata dal dolore, ma anche - e piu estensivamente — a scrittori di varia for-
mazione: giornalisti, opinionisti, critici letterari, teatrali e musicali, poeti, romanzieri
ecc. In questa affollata schiera di voci pitt 0 meno note prevalgono, com’era ovviamente
prevedibile, le firme piu allineate al regime fascista (non solo di uomini, come Sandro
Sandri, Donatello D’Orazio, Matteo Incagliati ecc., ma anche di donne come Mantica
Barzini e la serittrice futurista Enif Robert), accanto pero a personalita meno facilmen-
te collocabili, da Amerigo Ruggiero ad Anton Giulio Bragaglia, da Umberto Galeota
a Matilde Serao. Questultima, in particolare, ¢ 'autrice di un intervento oggi ingiu-
stamente dimenticato ma che alimento invece alla sua uscita una certa eco polemica'®:
I'intervento della Serao, scritto a caldo, nei immediatamente giorni successivi alla mor-
te del divo eppure incredibilmente lucido, resta una delle sue piu profonde riflessioni
sull’esperienza del pubblico cinematografico femminile, una sorta di aggiornamento e
approfondimento — dopo dieci anni — delle ben pit celebri riflessioni sviluppate in Parla
una spettatrice.

LLa polifonia del corpus antologizzato e riscontrabile anche nella diversita dei prodotti

18 Clr. /] fantasma, <1l Giorno», 8 settembre 1926 (integralmente ripubblicato in questo volume). 11
quotidiano cattolico dAvvenire d’ltalia» contesto con parole molto dure I'ardito parallelismo sta-
bilito dalla scrittrice tra I'adorazione, da parte di “migliaia di donne” del fantasma di Valentino e
quella del fantasma, “pit puro e piu soave”, di Cristo (cfr. Gli occhi sul mondo, «IAvvenire d’ltalia», 28
settembre 1926).

19 Cfr. Matilde Serao, Parla una spettatrice, | Jarte mutar, a. 1, n. 1, 15 giugno 1916, pp. 31-32.
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editoriali e degli organi di stampa selezionati: si va dai periodici generalisti e popolari di
varia umanita, precursori del rotocalco (La Tribuna [llustrata», Jdl Mattino Hlustrato»),
alle pin importanti riviste cinematografiche degli anni Venti (Lo Schermo» La Rivista
Cinematografica» /Eco del Cinema»...), dai grandi quotidiani (<.a Stampa», «Corriere
della Sera», La Nazione» ecc. ) a quelli variamente militanti (1 Popolo d’Italia», I Impero»,
dl Tevere», [/ Osservatore Romano» ecc.), dai piccoli giornali di provincia alle testate delle
comunila italiane all’estero (soprattutto il «Corriere d’America», ma anche — per esempio
I'antifascista «Corriere degli Italiani», stampato a Parigi).

La polifonia dei ritratti valentiniani ¢ avvertibile anche e soprattutto nella pluralita dei
temi affrontati. Alcune delle questioni piu rilevanti sono documentate nelle sotto-sezioni
dell’antologia: il contrasto, riproposto quasi ossessivamente, tra la vera personalita dell’at-
tore e la sua maschera attoriale, la riflessione sul rapporto tra bellezza e recitazione, la
questione dell’italianita, la forza del sex appeal che Valentino esercitava sul pubblico fem-
minile. Alla varieta dei temi corrisponde anche una varieta di prese di posizione e di orien-
tamenti, e alla fine cio che risulta ¢ un ritratto fecondamente caleidoscopico e controverso
di Valentino: un grande attore e un attore sopravvalutato, un uomo bellissimo e soltanto un
“bel quadro”, un ignorante parvenu e un raffinato intellettuale, un pessimo italiano e un
patriota, un seduttore superficiale e un innamorato devoto e infelice, e cosi via.

[1 complesso dei testi d'epoca smentisce, nella sua imponenza non solo quantitativa,
il luogo comune, talora riaffiorante, di un piu ridotto appeal che I'attore italiano, quasi
paradossalmente, avrebbe esercitato sugli spettatori e I'opinione pubblica del suo paese
d’origine rispetto al suo paese di adozione artistica e professionale. Al contrario, 'ampia
pubblicistica raccolta, di cui questa antologia puo rendere conto solo in parte, certifica
un’attenzione tutt’altro che occasionale e distratta della stampa italiana verso la biografia,
pit 0 meno romanzata, del divo, la sua produzione cinematografica (o per lo meno verso
tutti i film in cui Valentino ricopre un leading o starring role), le questioni messe in campo
dalle sue origini italiane (e dalla sua contestata richiesta della cittadinanza americana, nel
novembre 1925), dalla sua bellezza singolare e problematica, dalle sue qualita interpretative,
dai fenomeni di stardom, si direbbe oggi, ben presenti anche tra le fila del pubblico femmi-
nile italiano attratto dal suo seducente sex appeal. L'oggettiva carenza di studi italiani che
s'impegnino a ricostruire in dettaglio questa specifica e controversa attenzione nazionale
a Valentino® giustifica in fondo I'esistenza stessa di questa antologia, da intendersi quindi i
come una mappa “documentale” di primo orientamento e propedeutica e come un iniziale
mvito all’approfondimento e all’estensione della ricerca.

Silvio Alovisio e Giulia Carluccio

20 Un primo e per ora isolato tentativo di studiare la ricezione italiana delle celebrazione funebri di

Valentino e in Nicoletta Verna, Morte e trasfigurazione del divo: scritture funerarie nella stampa italiana da
Valentino a Cobain, Tesi di laurea, Universita degli Studi di Siena, 2001.



