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Avvertenza

Il dossier (e l’inserto) del presente numero de «La valle dell’Eden» nascono da una 
semplice idea: individuare alcune foto, anche assai note, che non soltanto qualificano il 
nostro milieu culturale e sociale ma anticipano oppure seguono certe sequenze, o certe 
icone, cinematografiche; sapendo che il cinema per l’Italia è sia un riepilogo simbolico 
sia un’interpretazione realistica dei propri tempi.

Fotografie, queste, significative dunque per cogliere una parte dell’“iconosfera” 
italiana, per mettere a fuoco alcuni scatti della memoria, come una galleria che però 
diventa familiare soltanto quando la osserviamo con quella partecipazione trasognata 
e poliedrica capace di rendere artistici anche i nostri ricordi, sensate e condivise anche 
le nostre rimembranze più personali; senza perdere di vista l’orizzonte storico e i valori 
che ci siamo impegnati a difendere e a far risaltare.

Ho avuto la fortuna di fare squadra con tre giovani appassionati collaboratori che 
spero ritenteranno l’impresa nei successivi numeri de «La valle dell’Eden»: Laura 
Mosso, Vittorio Sclaverani, Miriam Visalli, i quali non soltanto hanno capito al volo 
ma hanno reso disponibile la loro competenza sia per moltiplicare i riferimenti sia per 
selezionare a un certo punto le dieci immagini più “parlanti”.

 I colleghi e gli amici che hanno risposto al pressante invito del nostro gruppo si 
sono guadagnati una gratitudine e una simpatia di cui speriamo poter approfittare 
ancora; anche chi non ce l’ha fatta a rispondere, ma ha approvato le ragioni del nostro 
appello, siamo convinti parteciperà in futuro.

Vorrei ancora aggiungere che Miriam Visalli mi ha validamente coadiuvato nella 
realizzazione editoriale dell’inserto della rivista ma che la responsabilità della indivi-
duazione e della scelta delle foto – e anche la condivisione del metodo – si deve colle-
gialmente all’insieme dei componenti del gruppo di ricerca. 

Tutti noi siamo anche assai riconoscenti nei confronti della Regione Piemonte, 
Assessorato alla Cultura, che, sostenendo il Centro Regionale Universitario per il 
Cinema e l’Audiovisivo “Mario Soldati”, ha favorito la realizzazione di questo primo 
step del nostro lavoro; con esso si inaugura una nuova serie de «La valle dell’Eden» 
sotto l’egida di Kaplan, e dunque un caloroso grazie anche all’editore, Carla Capetta, 
che con competenza e disponibilità ha valorizzato l’iniziativa.

G. P. C.
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La galleria istantanea. 
Percorsi nell’iconosfera italiana tra fotografia e cinema

di Gian Paolo Caprettini

1. Abitare le cose, in un’impressione di mondo

«La scienza manipola le cose e rinuncia ad abitarle»: così inizia L’occhio e lo spirito di 
Maurice Merleau-Ponty (1960)1 dove si effettua una critica del pensiero riflessivo, il 
pensiero che non si impegna – come osserva Claude Lefort nella prefazione all’edizio-
ne francese – a rendere ragione dell’esperienza del mondo; il pensiero, in altri termini, 
che non si rende conto che non vi può essere vita interiore se non tentando di porsi in 
relazione con altri (come osservava ancora Merleau-Ponty nei suoi interventi radiofo-
nici, le Causeries, nel 19482). 

Occorre dunque che l’uomo venga visto dal di fuori, che il vivente diventi prota-
gonista in quanto spettatore di se stesso: cioè, aggiungeremo noi, che l’uomo si pensi 
visto, oggetto di osservazione, personaggio audiovisivo, mediatico anche senza esserlo 
davvero. Osservazioni queste, allora profetiche ma che possono oggi perfino apparire 
banali, circondati come siamo dalla necessità di dimostrare la nostra esistenza on line, 
a partire dal nostro esterno. 

La fotografia sembra la via più semplice, più “biografica” per capire questo, il ci-
nema la strada più complessa, più filosofica: è necessario tuttavia che le due vie si 
incontrino e che si lavori sugli incroci, sui reciproci rinvii. Decidere, di conseguenza, 
che le dieci fotografie che proponiamo diano un’impressione di mondo, forniscano un 
ordinamento a vicende dell’immaginario in rapporto alla realtà dipende precisamente 
da alcune considerazioni che coinvolgono, a mio parere, alcune aree simboliche: il 
cinema, la storia ma anche il diritto e la biografia.

Anzitutto, il cinema si presenta come il protagonista, l’artefice; non tanto la foto-
grafia ma il cinema perché quest’ultimo rende polifonico, corale, esteso il campo di 
riferimento di quanto qui vediamo, mentre la foto, nel suo scatto di memoria, neces-
sariamente si ancora a un’idea di passato, a una sorta di rinvio all’indietro. Il cinema 
invece non rinvia all’indietro ma all’intorno, all’iconosfera a cui esso ha dato mobili 
contorni lungo tutto un secolo, rendendo processuali, narrative le istantanee che con 
questo nome vogliono dirci che il presente è ingabbiato due volte, una volta quando è 
stato fissato, la seconda volta ora che guardiamo quegli scatti. 

Così la fotografia lavora semiologicamente nei due presenti, quello della sua fonte 
e quello dello sguardo che la guarda mentre il film rinasce ogni volta che lo vediamo 
ritagliando nel flusso del divenire la sua quota di autonomia e di responsabilità. Chi 

1 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, Gallimard, Paris, 1964, p. 9.
2 Maurice Merleau-Ponty, Causeries 1948, Seuil, Paris, 2002.
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dunque guarda queste foto pensando al cinema – che le precede o che le segue e che 
in ogni caso vi allude – finisce per emancipare la fotografia dal suo compito testimo-
niale per affidarle il compito di intercettare una curiosità sulle cose che il cinema stava 
facendo sua. 

E ciò avveniva perché era la realtà, l’esperienza a richiederlo, quasi diremmo una 
necessità estetica che le cose venissero dette e interpretate e fatte vedere e musicate in 
un certo modo. Il cinema non sta dunque sullo sfondo di queste fotografie ma nel loro 
intorno, è il suo mondo simbolico che le esprime, le aggrega e le dilata sottraendole alla 
prigionia del tempo, alla staticità di un semplice, inerte “far vedere” o “far sapere”.

La storia ha sempre la stessa pretesa, quella di esserci (oppure, nel suo ordinamento 
logico contrario, di essere negata). Vorrei invece affermare che la storia il suo posto 
se lo deve guadagnare, non basta che qualcosa sia avvenuto perché la storia abbia il 
diritto di esistere, non basta che quanto vediamo esca dalle nostre coordinate correnti 
(che formano la “cronaca”) per meritarsi una storia. La storia questo diritto se lo gua-
dagna attraverso una esplicita, pattuita forma di rappresentazione; e ormai sappiamo 
che, almeno da un secolo e mezzo, questa forma è prima di tutto visiva ma visiva in 
quanto sensoriale, corporea, percepibile, materiale, immersa nelle vicende quotidiane 
– e più le tecnologie avanzano e si moltiplicano più rendono obsoleto il presente, cioè 
la verifica, il compito testimoniale per sostituirsi de facto alla realtà, non potendo più 
(soltanto) rappresentarla.

L’altro versante sul quale la storia difende il suo ruolo è quello più tradizionale della 
ricostruzione, o più semplicemente del restauro: anche qui la storia vorrebbe celebrare, 
della fotografia, la presentificazione, come effetto pars pro toto della autenticità e fondatezza 
delle sue procedure di scienza, piuttosto che la compressione, la forza energetica tipica 
della fotografia di condensare l’implicito, di radunare dettagli e dati espressivi, di dire 
assai di più di quanto non mostri.

La dialettica rimane quella che la filosofia della storia ha posto tra fattualità e 
mito3, tra divenire temporale e riordinamenti della memoria: nella fotografia il dive-
nire, più che sospeso, viene condensato e la memoria viene esteriorizzata (come in ogni 
linguaggio) ma anche delegata: la memoria che la fotografia contiene implica un atto 
fiduciario nei confronti di chi è stato testimone della realtà raffigurata.

Il diritto: apparentemente che cosa c’è di più inconfutabile di una prova fotografi-
ca? Il giurista non mancherebbe di osservare: decidiamo se le fotografie presentate in 
giudizio possiedono caratteristiche testimoniali, se possono venire ammesse, in quanto 
raccolte correttamente oppure se vanno escluse in quanto forzate o manipolate. Il 
diritto invoca l’art. 6 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo: come la persona, anche la 
fotografia, richiede di essere considerata «in quanto dotata di personalità giuridica»; 
ma tutto ciò veicola inevitabilmente il linguaggio, vi si intreccia strettamente. 

Come tutti sappiamo, non vi è un’estetica fotografica univoca: c’è chi intercetta la real-
tà e la restituisce così da rendere la foto un dato memoriale, c’è chi invece dà la prevalenza 
alle esigenze tecnico-espressive ricostruendo l’oggetto o disponendolo all’atto fotografico. 

Infine, la biografia. Il carattere biografico di qualsiasi fotografia dipende non sol-
tanto dall’atto individuale che l’ha generata ma anche dalla sua proprietà di presen-
tazione, di indice simbolico nel senso di Charles S. Peirce. Nel riprodurre ad esempio 
un soggetto umano, la fotografia offre anche un destino che vi si collega quasi fosse un 

3 Si veda Nikolaj A. Berdjaev, Il senso della storia (1922), tr. it., Jaca Book, Milano, 1971, cap. II.
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significato a un significante, tanto che potremmo applicare alla fotografia la formula 
che Peirce riservava alla coscienza: la capacità di produrre feelings4.

 Come in una galleria di istantanee famigliari, sembra che il destino per la fotogra-
fia sia il significato implicito a fronte di ciò che mostra, il supporto concettuale della 
materia espressiva che lo veicola in modo allusivo. Tutto questo è reso possibile da 
una speciale coscienza del corpo, perché per il pensiero fotografico, il corpo, appare 
non soltanto, come l’utensile per l’ antropologia, «prolungamento della mano» (Leroi-
Gourhan) – la mano di chi ha prodotto l’immagine – ma anche come linguaggio, in 
quanto prolungamento del pensiero: il corpo svela che l’ esserci-nel-mondo (o meglio 
in un mondo) è la condizione di esistenza e/o il presupposto di quanto vediamo.

2. Mondo divistico e mondo quotidiano. Iconosfera novecentesca e formazione di neo-archetipi

Ho scelto di soffermarmi su tre foto in cui si sottolinea la complementarità, anzi la fusione 
tra mondo divistico e mondo quotidiano, una sorta di riformulazione del contrasto posto 
dalla Scuola di Praga nel 1929 tra mondo (e linguaggio) poetico-artistico da una parte e 
popolare-ordinario dall’altra, con la conquista per quest’ultimo della dignità a una sua pro-
pria estetica governata, come scrivevano Bogatyrëv e Jakobson, dalla «censura preventiva 
della comunità» e dai meccanismi ripetitivi e modulari.

 Il Novecento nel suo procedere evidenzia il progressivo slittamento fra i due canoni 
sino a pervenire nelle avanguardie degli anni Sessanta alla conquista definitiva degli 
oggetti di consumo, della vita quotidiana nell’iconografia artistica e, prima ancora, del 
linguaggio quotidiano e prosastico in ambito poetico. Analogamente nel cinema ita-
liano, attraverso Camerini e Blasetti, prima del neorealismo, il commercio, la strada, 
il tempo libero, i simboli di status irrompono sulla scena. 

Se intendiamo l’iconosfera come il continuum determinato da tutto l’insieme delle 
rappresentazioni visive (e/o multimediali) della materia simbolica, o se preferiamo 
l’insieme dell’energia visiva di un mondo definito, vediamo che i suoi confini, con la 
corrispettiva legittimità di certi oggetti e di certi sguardi di farne parte, vengono con-
tinuamente messi in discussione.

Ciò avviene, ad esempio, a causa della formazione di neo-archetipi: personaggi, 
situazioni e cose, quadri di vita, perfino scelte tecniche nella rappresentazione che 
assurgono a modelli, a valori di riferimento. Un vettore essenziale di cambiamento 
– che verrà pienamente sfruttato nell’estetica televisiva – è l’accoglimento, all’interno 
dell’iconosfera, del mondo comune e modesto, banale e triviale, oltre che di quello 
popolare che, una volta ammesso sul palcoscenico dello studio tv, entra a buon diritto 
nelle case degli italiani.

La foto 1 rispecchia le cosiddette “donne crisi”, quelle che Paolo Garretto stig-
matizzava nelle sue vignette pubblicate nei «Quaderni della Gazzetta del Popolo», 
19335, incarnando un ideale comportamentale ed estetico mal tollerato dal fascismo: 

4 Cfr. Gian Paolo Caprettini, Segni, testi, comunicazione, Utet Libreria, Torino, 1997, pp. 266-268 
e Giovanni Maddalena, Istinto razionale. Studi sulla semiotica dell’ultimo Peirce, Trauben, Torino, 
2003, pp. 60-64.
5 Ne ho trattato più estesamente nel mio contributo al catalogo della mostra Il sorriso graffiato. 
Fascismo e antifascismo nel disegno satirico dalla Grande Guerra alla Costituzione (Châtillon, aprile-settem-
bre 2008), Dino Aloi (a cura di), Il Pennino, Torino, 2008, pp. 126-128. 
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donne dalle forme non formose, dalla femminilità che si allontana dagli stereotipi della 
prosperità e della maternità, caratterizzate dall’indipendenza dal bisogno di accom-
pagnatori. Questa foto, inoltre, esalta forse involontariamente un certo carattere “ri-
voluzionario” sia perché intreccia la documentazione di un comportamento sportivo 
con una evidente estetica da foto di moda, sia perché mostra un certo carattere d’avan-
guardia, nel solco di quelle commistioni istantanea/posa e mondo quotidiano/mondo 
divistico sulle quali stava lavorando in quegli anni Martin Munkacsi6.

Della foto 3, ampiamente nota e più volte considerata negli interventi di commen-
to, mi piace citare un corrispettivo “ordinario” in una foto dell’«Illustrato Fiat» del 
1960 che, presentando una foto del 1955 di Sophia Loren in visita alla fabbrica, così 
annota: «Erano gli anni delle superdive e Sophia sembrava, fra tutte la più semplice e 
la meno sofisticata, per questo il suo successo tra gli operai fu enorme». L’istantanea la 
presenta in piedi su una vettura decapottabile, attorniata dalle maestranze, come fosse 
per così dire la foto di De Biasi ruotata a destra di 90 gradi7.

La foto 9, a proposito di neo-archetipi, convoca i vari utilizzi, pratici e iconografici, 
della scalinata da Piazza di Spagna a Trinità dei Monti, primo fra tutti un passaggio 
di Roma di Federico Fellini (1972): neo-archetipi perché l’incanto della scalinata (e la 
sua ovvia simbologia gerarchica) ospita quello scontro generazionale e di stili di vita 
che non viene registrato soltanto dalla metà degli anni Sessanta in avanti ma che 
riflette una sorta di destino del suo impianto architettonico e del suo uso sociale sin 
dall’inaugurazione nel 1725. 

Una ricostruzione straordinaria si deve a Mario Praz8 il quale, citando Gabriele 
D’Annunzio ne riferiva la considerazione di luogo esposto alla «voluttà dell’ozio» e ai 
«convegni d’amore». «Non danze d’angeli – annota Praz – ma danze popolari e vivaci 
colori animarono di quando in quando la scalinata. Popolani in costume e ciociare bal-
larono nell’Ottocento sui suoi pianerottoli a sollazzo dei forestieri... Una volta, come un 
altare risplende d’una costellazione di ceri, la scalinata rifulse di torce, quando fu fatta 
una fiaccolata in onore di Fanny Cerrito, la ballerina che allora faceva furore». 

Praz ricorda ancora l’uso che venne fatto della fontana della Barcaccia durante la 
repubblica franco-romana negli anni 1797-1799, ed ecco magicamente che si riconnota 
l’uso politico, lo scontro di visioni del mondo che il sussiegoso signore della foto sembra 
reincarnare. Sull’altare repubblicano vengono esaltati i nuovi dèi. La Verità che sorge 
dalle ceneri della Tirannia, la Ragione che trionfa dell’Orgoglio, il rogo beffardo dei 
berretti cardinalizi… Ma, ricorda Praz, malauguratamente nella concitazione di una 
festa all’aperto la statua della Verità eretta là su un palco ebbe reciso il braccio destro: 
«un episodio non contemplato nella festa ma forse ancora più appropriatamente sim-
bolico delle vicende umane»9. 

È evidente, in conclusione, come la commistione di tutte le proprietà che abbiamo 
sottolineato – e che le fotografie proposte dal gruppo di ricerca contengono, nella va-
rietà dei percorsi che hanno suggerito ai vari collaboratori – espliciti quella «pluralità 

6 Si veda Claudio Marra, Nelle ombre di un sogno. Storia e idee della fotografia di moda, Bruno 
Mondadori, Milano, 2004, cap. 8, in particolare p. 115.
7 Si trova riprodotta in Immagini dall’Archivio Fiat 1940-1980, Fabbri, Milano, 1990, p. 62.
8 Si trova in Mario Praz, I volti del tempo, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1964, pp. 401-
412.
9 Ivi, p. 412.
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del tempo sociale» che Fernand Braudel riteneva «indispensabile per una metodologia 
comune delle scienze dell’uomo»10. 

A ciò si unisce il carattere, l’esigenza dell’interdisciplinarità che le riflessioni con-
temporanee sulla fotografia hanno sempre sottolineato, un’interdisciplinarità tuttavia 
che, come ho sottolineato all’inizio, non può esimersi dalla convergenza nel cinema, 
o meglio nella attuale pianificazione audiovisiva e crossmediale di tutte le forme este-
tiche.
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