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PREFAZIONE 

Con questo volume inizia la seconda serie della collana “Spettacolo e 
Comunicazione”, con un nuovo editore giovane e motivato, che fa del 
cinema e dell’audiovisivo il suo territorio privilegiato.

E ci piace iniziare con questo volume di Ivelise Perniola, dedicato a 
un autore “difficile”, a un intellettuale celebrato ma sottilmente scomo-
do, Claude Lanzmann, critico e regista, che con il suo Shoah ha segnato 
nel 1985 un luogo ineludibile di confronto nel dibattito sulle pratiche 
dell’audiovisione.

Confronto che investe sia gli aspetti formali sia quelli politici e morali 
che al tema dei media sono collegati, oggi più che mai.

Usiamo non a caso le parole “audiovisione” e “media” piuttosto che 
la parola “cinema”, perché se è indubbiamente alla settima arte (e al-
l’“Arte” tout court, con la maiuscola) che l’opera di Lanzmann appartie-
ne di diritto, le questioni che essa solleva e il genere di pratica realizza-
tiva da cui è generata sono così radicate nella rete degli scambi tra reale 
e virtuale, così innervate nel tessuto della comunicazione, della storia e 
della cultura, da lanciarsi come un frammento aperto nella eterogenea 
e multiforme galassia mediatica contemporanea. 

Un frammento, una serie di frammenti del dolore dell’uomo – e del-
l’orrore dell’uomo che ha voluto disumanizzarsi – offerti da Lanzmann 
alla circolazione delle idee con un gesto tutt’altro che frammentario, 
dalle precise valenze etiche e umanistiche. 

Un gesto che appare scandaloso perché sottratto alle regole che a 
quella circolazione sono imposte da logiche di separatezza del reale dal 
virtuale, regole tese a che nulla del virtuale che sia fuori della norma 
possa tradursi in scelta di vita, e in scelta politica.

Il libro ci conduce lungo un complesso itinerario, in cui gli elementi 
disciplinari più specifici (l’opzione dell’autore francese per un cinema 



d’intervento rigoroso e severo fino alla crudeltà; e giustamente Perniola 
convoca qui Antonin Artaud, in ragione dell’unica positività pensabile, 
quella della consapevolezza legata al ritorno del rimosso, alla scrittura 
della memoria) rinviano costantemente da un lato alla vita e alla sto-
ria (del cineasta, dei testimoni che rivivono l’orrore raccontandolo) e 
dall’altro all’attualità del discorso culturale, di cui vengono mostrati la 
necessità e l’urgenza.

Quella che il libro ci rende familiare è dunque l’immagine di un 
intellettuale autentico, la sua avventura esistenziale, che lo porta a col-
locarsi sempre più in mezzo alle cose, a calarsi sempre più dentro una 
vicenda, quella del popolo ebraico, il suo popolo, ai margini della quale 
era a lungo restato. 

E la relazione di Lanzmann con l’universo mediatico appare pro-
vocatoria e scandalosa proprio per questo, per il fatto cioè di averci 
coinvolto, negli ultimi trentacinque anni, in un percorso di carattere al 
tempo stesso privato e planetario. E la sua pacatezza, la sua severità, la 
sua crudeltà, ma anche le sue dolcezze, sono il segno di un itinerario di 
crescita personale con il quale ci invita a sintonizzarci, perché anche noi 
possiamo procedere con lui alla scoperta del disumano.

Tutto questo nel segno di quell’attività di critico, intellettuale e diret-
tore di «Les Temps Modernes», la prestigiosa rivista fondata da Jean-
Paul Sartre, cui può essere ricondotta la sua forte tensione verso il rilan-
cio dei saperi sul terreno di un dibattito delle idee ampio, condiviso e 
produttore di “verità”. 

Il merito di Ivelise Perniola è condurci con acume e competenza lun-
go questo itinerario, con una partecipazione interpretativa e morale che 
conferisce a questo studio la valenza che più ci sta a cuore nel momento 
in cui inauguriamo la nuova serie: quella di un preciso gesto al tempo 
stesso intellettuale, umanistico ed etico. 

 
Giorgio De Vincenti

 Novembre 2007



PREMESSA

Claude Lanzmann nonostante sia l’autore di uno dei film più importanti 
degli ultimi decenni, rimane, nel contesto italiano, una figura non suffi-
cientemente conosciuta. La ragione principale va ricercata nella prover-
biale miopia dei distributori nazionali e degli addetti alle programmazio-
ni televisive, che sino a oggi, non hanno mai1 mostrato integralmente, in 
sala o sulle reti pubbliche, il film che più di ogni altro descrive l’immane 
tragedia dello sterminio ebraico, Shoah (1985). Un’opera che a partire 
dall’evocativo titolo (in antico ebraico significa “distruzione”) ha rimesso 
in discussione la rappresentazione del cosiddetto Olocausto, come veniva 
impropriamente definito lo sterminio sino a che il film di Lanzmann non 
ha fornito un termine più adatto e più corretto, attraverso l’immissione 
nel linguaggio comune di una parola intraducibile, universale, priva di 
connotazioni religiose. Shoah, come cercheremo di dimostrare in questo 
lavoro, è un’opera capitale sotto vari punti di vista: non è un documen-
tario storico, né una ricostruzione, non è un film sulla memoria, né una 
raccolta di testimonianze con finalità didattiche, non si inserisce all’inter-
no di nessun discorso istituzionale, non è commissionato dall’esterno, ma 
nasce da una necessità interiore. Shoah, come ama ripetere Lanzmann, è 
una finzione del reale e nello stesso tempo, con la sua dilatata durata di 
nove ore e mezza, è un film-esperienza, in grado di mutare il rapporto 
dello spettatore con il mondo, di aprire un varco nel buco nero dello 
sterminio, offrendo un contatto reale con i sopravvissuti. In quanto fin-
zione del reale, il film di Lanzmann è anche una riflessione sul cinema e 
sulle potenzialità dell’immagine: il regista francese rifiuta l’inserimento 
di qualsiasi tipo di immagine di repertorio, riportando l’evento a una 

1 È finalmente uscito nell’ottobre di questo anno un cofanetto che raccoglie il film 
e il testo integrale dell’opera, Claude Lanzmann, Shoah (DVD + volume), Einaudi, 
Torino, 2007.
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dimensione costantemente ancorata al presente e introducendo le basi 
estetiche di una nuova iconoclastia, quanto mai provvidenziale in un mo-
mento di proliferazione di immagini “inutili” come quello in cui stiamo 
vivendo. Shoah è, dunque, un film sulla storia, sul cinema, sui delicati 
meccanismi del rappresentabile, sul valore della testimonianza, sulla ge-
stione politica della memoria storica, sulla definitiva e moderna rottura 
delle categorie costrittive della finzione e del documentario, sulla messa 
in scena della della realtà e sulla realtà come messa in scena. 

Tuttavia, l’opera di Lanzmann non si esaurisce nel film-evento del 
1985, ma ha un prima e un dopo. Il prima-Shoah è caratterizzato da una 
pluridecennale attività nella redazione della rivista, fondata da Jean-Paul 
Sartre e da Simone de Beauvoir, «Les Temps Modernes», della quale 
Lanzmann assume la direzione a partire dal 1986, anno della morte della 
de Beauvoir e che dirige ancora attualmente. All’inizio degli anni Settanta 
decide di intraprendere un viaggio in Israele, finalizzato alla redazione di 
un libro-reportage che non vedrà mai la luce, ma il cui progetto di fondo 
confluirà nel suo film d’esordio, Pourquoi Israel (1973), primo segnale di 
una consapevolezza espressiva che porterà il cinema al centro del suo di-
scorso teorico e creativo. Il dopo-Shoah è curiosamente caratterizzato da 
un ritorno in Israele per la realizzazione di Tsahal (1994), centrato, come 
si deduce dal titolo, sull’organizzazione dell’esercito israeliano e sulla dif-
ficoltà di vivere in un paese costantemente accerchiato. Negli anni suc-
cessivi, Shoah continua a suscitare interesse, destando una molteplicità di 
interventi teorici e di riflessioni, al punto che Lanzmann, consapevole del 
potere inesauribile del lavoro, realizza due “appendici” all’opera madre, 
ma del tutto autonome dal punto di vista tematico, che sono Un vivant qui 
passe (1997) e Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures (2001).

Gli scritti dedicati al regista francese si sono focalizzati soprattutto 
su Shoah, trascurando le altre quattro opere, che ad esso sono comunque 
strettamente legate. Il presente volume, partendo dall’importante ruolo 
formativo e intellettuale svolto all’interno della rivista sartriana, vuole 
colmare una lacuna quanto mai grave, offrendo uno sguardo completo 
su quello che ormai a livello internazionale è considerato uno dei più 
importanti registi viventi. 
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