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Nuove prospettive per la storia del cinema muto italiano

	  La lingua di Ovidio e di Virgilio, di Dante e di 	
	  Leopardi era passata nelle immagini.
	  Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma

Uscire dall’oblio

La storia del cinema nasconde, ancora oggi, continenti da scoprire. Tra questi, 
un’Atlantide dimenticata da troppo tempo dagli studi cinematografici france-
si: il cinema muto italiano1. Eppure, questa cinematografia ha goduto di fama 
internazionale, affascinando folle, intellettuali e artisti di tutta Europa, da 
Salvador Dalí ad Antonio Gramsci, Ricciotto Canudo, Jean Cocteau, Louis 
Delluc o anche Colette… I critici, gli spettatori si appassionarono a questo ci-
nema che cadde bruscamente nel dimenticatoio all’avvento del sonoro. Quale 
cinefilo oggi ha avuto la possibilità di scoprire film come Padre (Dante Testa, 
Gino Zaccaria, 1912), Ma l’amor mio non muore (Mario Caserini, 1913), 
Effetti di luce (Ercole Luigi Morselli, Ugo Falena, 1916), Thaïs (Anton Giulio 
Bragaglia, 1916), Christus (Giulio Antamoro, 1916), L’ invidia (Eduardo 
Bencivenga, 1919)? O i dal vero, documentari spesso anonimi, realizzati per 
soddisfare il gusto degli spettatori per i paesaggi da cartolina e i famosi mo-
numenti del paese? 

Questo volume coglie l’essenza dell’estetica del cinema muto italiano nel 
rapporto intrinseco con le altre arti. Ciò che, fino a oggi, ha reso difficile 
l’analisi filmica, lo studio iconografico e stilistico dettagliato di tutto questo 
rigoglioso periodo deriva perlopiù dalla difficilissima accessibilità dei film: 
sparsi nelle cineteche di diversi paesi, spesso incompleti, escono finalmente 
dall’ombra grazie a restauri recenti e a campagne di digitalizzazione che sono 
considerevolmente aumentate negli ultimi anni. Con lo sviluppo del digitale 
1 Questa immagine di un intero continente inghiottito, sparito per sempre, è stata utilizzata da 
Gian Piero Brunetta nell’articolo «La riscoperta di Atlantide. Tappe di storia della storiografia 
del cinema muto italiano», «Immagine. Note di storia del cinema», IV serie, 7, 2014, p. 9.
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i campi di riflessione si ampliano: le recenti diffusioni in rete su piattafor-
me istituzionali e la moltiplicazione di portali hanno reso finalmente visibili 
opere prima difficilmente accessibili o sconosciute ai ricercatori e al grande 
pubblico. Lo studio di questo periodo si rinnova e rende finalmente possibile 
un’analisi estetica approfondita su un corpus ampio. Più del 20% della pro-
duzione di film muti, che un tempo si pensava fosse quasi interamente spari-
ta, è oggi visibile e ci regala una scoperta davvero straordinaria2.

Con questa pubblicazione si presentano i risultati del progetto di “recher-
che-création «Le cinéma muet italien à la croisée des arts européens (1896-
1930)» proposto all’École universitaire de recherche ArTeC3 (ex-LABEX 
Arts-H2H) e all’Université Paris Lumières. I contributi sono stati scelti tra 
gli interventi presentati nel corso di un convegno all’Accademia di Francia 
a Roma – Villa Medici, di seminari internazionali a Bologna, Parigi e Am-
sterdam, e di una retrospettiva alla Fondation Jérôme Seydoux-Pathé. Questi 
eventi hanno riunito ricercatori di storia ed estetica del cinema muto italiano, 
ma anche archivisti collegati a istituzioni che hanno sostenuto il progetto: Ci-
neteca Nazionale di Roma, Museo Nazionale del Cinema di Torino, Cineteca 
di Bologna, Eye Filmmuseum di Amsterdam. I testi qui presenti approfon-
discono questioni storico-teoriche fondamentali, svolgono analisi iconografi-
che, intersecano un ampio ventaglio di discipline artistiche e una varietà di 
metodi e procedono allo spoglio di diversi fondi, di film e non solo.

Inventario

Il cinema muto italiano, pur se in Francia, in Gran Bretagna e perfino negli Stati 
Uniti spesso ben presente, tanto su riviste quanto quotidiani, con l’avvento del 
sonoro fu però dimenticato. In Francia, a parte l’opera di Nino Frank Cinema 
dell’Arte, pubblicato nel 1951, si trovano solo sporadiche informazioni nelle ope-

2 Al 31 gennaio 2020, Silvio Alovisio e Luca Mazzei recensivano 450 film muti italia-
ni disponibili in rete su piattaforme ufficiali, nell’articolo «There’s no archive like home? 
Realtà, miti e potenzialità della ricerca 2.0 sul cinema italiano», in Diego Cavallotti, 
Denis Lotti, Andrea Mariani (a cura di), Scrivere la storia, costruire l’archivio: note per 
una storiografia del cinema e dei media, Milano, Meltemi, 2021, pp. 138-139. Cfr. anche 
Ivo Blom, «Where Can I Find Italian Silent Cinema?», in Giorgio Bertellini (ed.), Italian 
Silent Cinema: A Reader, New Barnet, John Libbey, 2013.
3 Acronimo di Arts, Technologies, numérique, médiations humaines et Création. 
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re di Georges Sadoul, Henri Langlois, Jean Mitry4. Con lo sviluppo degli studi 
cinematografici, le ricerche storiografiche sul cinema muto italiano non trovano 
un terreno fertile in Francia. Si possono soltanto citare i lavori di Jean Gili e in 
particolare il numero speciale dei «Cahiers de la Cinémathèque» di Perpignan 
che ha coordinato nel 1979, e il catalogo che ha curato con Aldo Bernardini per 
la retrospettiva al Centre Georges Pompidou nel 19865. Dopo le sue importanti 
pubblicazioni non ci sono più state ricerche rilevanti su questo corpus, al con-
trario dei numerosi lavori attualmente svolti in Italia e all’estero6. È questa la 
ragione per la quale, con questo testo introduttivo, intendo offrire ai lettori qual-
che informazione di base e considerare, sinteticamente, il modo in cui il cinema 
muto italiano è stato concepito, fin dalle origini, in Italia7.

4 Emilio Ghione, «La parabole du cinéma italien», «L’Art cinématographique», VII, Paris, 
Félix Alcan, 1930; Nino Frank, Cinéma dell’Arte, Paris, A. Bonne, 1951; Georges Sadoul, 
Histoire générale du cinéma. T. 3, Le Cinéma devient un art (1909- 1920), Paris, Denoël, 
1952; Henri Langlois, 60 ans de cinéma, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 1955; 
Henri Langlois, «Destin du cinéma italien», «Cahiers du Cinéma», 33, mars 1954, poi in 
Trois cents ans de cinéma: écrits, textes réunis et présentés par Jean Narboni, Paris, Cahiers 
du cinéma/Cinémathèque française, 1986; Louis Delluc, Le cinéma et les cinéastes, édition 
établie et présentée par Pierre Lherminier, Paris, Cinémathèque, 1985.
5 Jean A. Gili (dir.), «Le cinéma muet italien», «Les cahiers  de la cinémathèque», 26-
27, Perpignan, 1979; Aldo Bernardini, Jean A. Gili (dir.), Le cinéma italien de la Prise 
de Rome (1905) à Rome ville ouverte (1945), Paris, Centre Georges Pompidou, 1986. 
Jean A. Gili, André Deed, tr. it. Bologna-Genova, Cineteca di Bologna-Le mani, 2005. 
Si possono anche citare gli articoli pubblicati in «1895 Revue d’histoire du cinéma» in 
occasione della pubblicazione di opere di ricercatori italiani e delle diverse edizioni del 
Festival del Cinema Ritrovato, del quale propone regolarmente il resoconto.
6 Possiamo anche ricordare il libro pubblicato, a partire da una tesi di laurea, di Natacha 
Aubert, Un cinéma d’après l’antique. Du culte de l’Antiquité au nationalisme italien, Paris, 
L’Harmattan, 2009; i lavori in francese di Giovanni Lista sul futurismo: Le Cinéma 
Futuriste, Paris, Expérimental, 2008; e anche gli studi dello storico e sociologo francese 
Pierre Sorlin, pubblicati in Italia.
7 Alcuni scritti di studiosi italiani sono stati pubblicati in Francia, e qui ne citeremo sol-
tanto alcuni esempi. Uno dei numeri della rivista «1895» curata da Alain Carou e Béatrice 
De Pastre, ha permesso di conoscere meglio le ricerche di Silvio Alovisio e Giovanni 
Lasi in «Le Film d’Art & les films d’art en Europe (1908-1911)», «1895 Revue d’histoire 
du cinéma», 56, 2008. Anche la rivista «Trafic» ha fatto scoprire in Francia il lavoro di 
Adriano Aprà su Lucio D’Ambra («Trafic», 101, printemps 2017). A questi si aggiunga 
anche la pubblicazione in francese di un lavoro di Monica Dall’Asta, Un cinéma musclé: 
le surhomme dans le cinéma muet italien, 1913-1926 (Yellow Now, 1992). Infine, la pub-
blicazione nel 2019 dell’articolo di Claudia Gianetto sul restauro di Maciste alpino (in 
Réjane Hamus-Vallée, Jacques Malthête, Stéphanie Salmon [dir.], Les mille et un visages de 
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Come ripercorrono con precisione Silvio Alovisio e Luca Mazzei nel loro 
saggio dedicato ai tentativi di canonizzazione della storiografia del cinema muto 
italiano nella prima metà del XX secolo, “The Star That Never Sets”. The histo-
riographic canonization of silent Italian cinema”8, è importante ricordare che 
gli anni dal 1926 al 1930 sono caratterizzati dal progetto di una vera e propria 
ristrutturazione del cinema italiano. Sulla scia delle aspre critiche formulate dai 
futuristi, questa cinematografia subisce ora il disprezzo dei giovani critici mili-
tanti riuniti intorno al cineasta Alessandro Blasetti: essi combattono il «vecchio 
cinema» che, ai loro occhi, non può competere con il cinema internazionale 
degli anni Venti, in particolare con i film francesi, russi o americani, considerati 
l’incarnazione della modernità. Questa posizione è stata ampiamente condivisa 
per tutti gli anni Venti e per gran parte degli anni Trenta.

Del resto, negli anni Trenta e nel periodo fascista, si assiste anche alla glorifica-
zione del passato, rivalutazione che si fonda in primo luogo sui ricordi entusiastici, 
malinconici e talora circonfusi di leggenda di quelli che avevano visto i film sul 
grande schermo all’epoca della loro uscita. Lo testimoniano libri come Splendori 
e miserie del cinema: cose viste e vissute da un avvocato (1935) di Francesco Soro o 
Storia del cinema dalle origini a oggi di Francesco Pasinetti (1939, edito da Bianco e 
nero con la prefazione di Luigi Chiarini)9 o anche gli articoli che i fratelli Pavolini10 
o Lucio D’Ambra (uno dei registi più importanti degli anni Dieci) pubblicano sul-
la rivista «Cinema» per testimoniare di quegli anni ancora così vicini a loro. Alcuni 
eventi accompagnano questo periodo di celebrazione del passato, ben rappresenta-
ta dalla valorizzazione del mito di Cabiria di Giovanni Pastrone (1914) e di quelli 
di film perduti (come Sperduti nel buio di Nino Martoglio, 1914): la creazione, nel 
1934, della Direzione Generale della Cinematografia – che mostra chiaramente la 
volontà di mantenere vivo il ricordo del cinema muto italiano – e il quarantesimo 
anniversario della nascita del cinema, celebrato nel 1935. Anche la fondazione del 

Segundo de Chomón: truqueur, coloriste, cinématographiste... et pionnier du cinématographe, 
actes du colloque, Paris, Fondation Jérôme Seydoux-Pathé, Villeneuve d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 2019). Cfr. inoltre gli altri titoli citati in bibliografia.
8 Cf. Silvio Alovisio, Luca Mazzei, «“The Star That Never Sets”. The historiographic ca-
nonization silent Italian cinema» in Pietro Bianchin, Giulio Bursi, Simone Venturini (a 
cura di), Il canone cinematografico, The Film Canon, XVII Convegno internazionale di
studi sul cinema, Universita  di Udine, Forum, 2011, p. 395.
9 Luca Mazzei, «Luigi Chiarini alla Mostra e il primato morale, civile e cinematografico 
degli italiani», «Bianco e Nero», 563, Gennaio-Aprile 2009, pp. 9-23.
10 Corrado Pavolini, «Revisione di Cabiria», «Cinema», 46, 25 Maggio 1938, p. 333-335. 
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Centro sperimentale di cinematografia (CSC), una delle più antiche scuole di ci-
nema del mondo, fondato appunto nel 1935 a Roma, s’inscrive in questo contesto 
politico di rivalorizzazione delle «glorie passate». Vecchio cinema italiano (1940) di 
Eugenio Ferdinando Palmieri, che può essere considerato uno dei primi libri im-
portanti dedicati al cinema italiano11, s’impone come l’ultimo rappresentante del 
ciclo iniziato verso il 1935 e al contempo come il primo che usa i ritagli dei giornali 
e delle riviste per evocare il cinema muto italiano12.

Dopo un periodo di disinteresse e oblio, bisognerà aspettare gli anni Cin-
quanta e l’apertura del Museo del Cinema di Torino fondato da Maria Adriana 
Prolo perché sia nuovamente preso in considerazione il cinema muto italiano. 
Autrice dell’essenziale Storia del cinema muto italiano (1951), Maria Adriana 
Prolo eserciterà una grande influenza su Georges Sadoul e Henri Langlois. Ne-
gli stessi anni, numerosi film distribuiti in sala rivisitano, con nostalgia o iro-
nia, questo periodo della storia del cinema13, si pensi a Ingresso centesimi dieci 
(Ignazio Ferronetti, 1955), Antologia del cinema muto italiano (Antonio Petruc-
ci, 1958), ma anche alle commedie leggere dedicate al fenomeno, estremamen-
te peculiare, del primo divismo italiano. Cinema d’altri tempi (1953, Steno) o 
Vecchio cinema… che passione! (Aldo Crudo, Dino Partesano, 1957). Le opere 
più significative sono però quelle dirette da Luigi Comencini: il cortometraggio 
Il museo dei sogni (1948) che mostra le bobine di quel “vecchio” cinema gettate 
nelle bacinelle di acido per essere cancellate; poi il commovente lungometrag-
gio La valigia dei sogni (1953) che racconta la storia nostalgica di un vecchio 
attore cinematografico che tenta di salvare i primi film del cinema italiano e 
organizza con le copie ritrovate. Un giorno, però, presente in sala la ex diva del 
muto Elena Makowska, proprio mentre sullo schermo sta passando Il Fiacre n° 
13 (1917) da lei mirabilmente interpretato, l’attore si accorge che il pubblico sta 
ridendo a crepapelle proprio di fronte alle immagini e ai gesti della diva. I due 
film di Comencini furono realizzati su iniziativa della Cineteca Italiana di Mi-
lano14 che s’impose allora come uno dei centri della riscoperta del cinema muto 
11 Il volume è stato ripubblicato nel 1994, Eugenio Ferdinando Palmieri, Vecchio cinema 
italiano, Vicenza, Neri Pozza, 1994. Ringrazio Luca Mazzei per le precise indicazioni 
bibliografiche.
12 Come farà in seguito Maria Adriana Prolo.
13 Queste opere s’inscrivono nella continuazione dei film di montaggio come Quando 
eravamo muti (Riccardo Cassano, 1935) e Vent’anni di arte muta (Emilio Scarpa, 1938) 
che assumono la forma dell’antologia.
14 Oggi si chiama, in forma più concisa, Cineteca Milano.



20

Céline Gailleurd

italiano e fu poi una delle poche cineteche a essere riuscita, durante la Seconda 
Guerra Mondiale, a salvare il suo patrimonio muto. È stata attiva nell’organiz-
zazione di retrospettive tematiche dedicate a questo cinema a partire dagli anni 
Cinquanta15. 

La creazione dell’AIRSC (Associazione Italiana per le Ricerche di Storia 
del Cinema) negli anni Sessanta segna la reale nascita degli studi sulla storia 
del cinema italiano16. L’associazione comprendeva allora, tra i membri della 
prima ora, personalità dal profilo diverso provenienti da ambienti diversi: 
Sergio Raffaelli, professore di Storia della lingua italiana e pioniere delle ri-
cerche archivistiche legate a cinema muto italiano; Aldo Bernardini, il cui 
ruolo è stato determinante in questo ambito; Davide Turconi, giornalista e 
importante specialista della storia del cinema che lavorava per l’ufficio del 
turismo di Pavia; il padre gesuita Nazareno Taddei, appassionato della setti-
ma arte; Fausto Montesanti, conservatore della Cineteca nazionale di Roma; 
Camillo Bassotto, responsabile dell’ufficio stampa della Mostra di Venezia; 
e Maria Adriana Prolo, fondatrice del Museo del Cinema di Torino. Come 
giustamente evidenzia Aldo Bernardini, lo statuto dell’AIRSC si accresce con 
l’acquisizione a Zurigo del deposito di circa 1500 pellicole infiammabili, ac-
quistate all’inizio degli anni Dieci del Novecento dal gesuita Josef Joye che 
all’epoca le proiettava nella sua parrocchia17: «Alcuni dei film controtipati in 
bianco e nero e con le didascalie in tedesco sono stati mostrati al pubblico per 
la prima volta nel settembre del 1970 nell’ambito di una retrospettiva dedica-
ta ai film muti italiani programmata alla Settimana internazionale del cinema 
organizzata a Grado»18. Gian Piero Brunetta ricorda che questa retrospettiva, 
organizzata da Davide Turconi, che precede di diversi anni il convegno di 
Brighton, rappresenta 

15 Come ricorda Luca Mazzei nel suo articolo, breve ma molto utile, «L’interesse per il cinema 
muto italiano», in Sandro Bernardi (a cura di), Storia del cinema italiano Vol. IX 1954-1959, 
Venezia-Roma, Marsilio-Edizioni Bianco e Nero, 2004.
16 Pur non essendo ancora illuminata dal nuovo ciclo apportato dall’AIRSC, ricordiamo 
anche l’esistenza di un’opera molto innovativa di Giovanni Calendoli, Materiali per una 
storia del cinema italiano, Parma, Maccari, 1967.
17 Cfr. Davide Turconi, «Ricordi di un bibliofilo e storico del cinema», «Bollettino per le 
biblioteche», 36, Amministrazione Provinciale di Pavia, dicembre 1991.
18 Aldo Bernardini, «Note sulla nascita e i primi anni dell’airsc», «Immagine. Note di 
Storia del Cinema», IV serie, 10, 2014, p. 157.
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Il primo memorabile evento, a carattere fondativo e fecondante per tutte le 
successive ricerche e con ogni probabilità per la genesi di un nuovo corso 
storiografico anche a livello internazionale [...]. Proprio da quell’anno il 
patrimonio filmico del cinema muto, dato per scomparso in maniera de-
finitiva e irreparabile nella sua quasi totalità, ha cominciato a riemergere 
in progressione malthusiana nei luoghi più diversi, imprevisti, ma anche 
prevedibili e una gigantesca quantità di materiali filmici ed extrafilmici 
è stata di anno in anno identificata, in parte restaurata e sempre più resa 
pubblica dalle cineteche, archivi e collezioni private di tutto il mondo19.

La ricerca sul cinema delle origini conosce allora uno sviluppo importan-
te un po’ ovunque in Europa e in Nord America sotto l’impulso, nel 1978, 
del famoso convegno tenuto a Brighton dalla Fédération Internationale des 
Archives de Film (FIAF), che ospita il seminario dedicato al cinema dal 1900 
al 1906, durante il quale vengono proiettate numerose pellicole20. Tuttavia, 
il convegno di Brighton non trova subito in Italia lo sviluppo che dovrebbe 
avere, né rappresenta dunque una vera svolta scientifica21. Aldo Bernardini, 
grande studioso delle strutture e dei processi storici, i cui lavori dedicati al 
cinema muto italiano sono stati assolutamente fondamentali, vi partecipa 
ma il suo approccio lascia poco spazio all’analisi filmica e resta estraneo alla 
nuova storiografia sviluppatasi grazie all’impulso delle nuove teorie di Tom 
Gunning, André Gaudreault o Charles Musser. Anche i lavori, rigorosi ed 
estremamente ben documentati, di ricercatori fondamentali come Vittorio 
Martinelli, Riccardo Redi, Mario Quargnolo, Alberto Friedmann sono poco 
inclini all’analisi dei film o a un confronto più internazionale (con la parziale 
eccezione di Riccardo Redi). L’effetto del convegno di Brighton si riverbera 
dunque in primo luogo sulla storiografia “materialista”, cioè nella costituzio-
ne di repertori e di filmografie, nella scrittura di biografie, negli studi centrati 
sulle case di produzione e sugli archivi.
19 Gian Piero Brunetta, «La riscoperta di Atlantide. Tappe di storia della storiografia del 
cinema muto italiano», cit., p. 23.
20 Roger Holman, André Gaudreault (eds.), Cinema 1900-1906: An Analytical Study by 
the National Film Archive (London) and the International Federation of Film Archives, 
Brussels, FIAF, 1982.
21 Ilaria Agostini, Luca Mazzei, «Sulle rotte dei travelogue. Primi itinerari italiani dal 
cinema al paesaggio e viceversa», «Immagine. Note di Storia del Cinema», 10, 2014, p. 7: 
«La storiografia del cinema italiano delle origini non ha mai avuto la sua Brighton».
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La svolta degli anni Ottanta

Nelle pubblicazioni della fine degli anni Settanta e degli anni Ottanta, 
diverse opere possono essere interpretate come l’avvio di un ampio proces-
so di trasformazione degli studi cinematografici. In primo luogo bisogna 
ricordare l’importanza dei libri dello storico del cinema italiano Gian Piero 
Brunetta. Citiamo in particolare la Storia del cinema italiano 1895-1945, 
pubblicata nel 1979, testo animato da un intento enciclopedico e dal de-
siderio di far entrare la storia del cinema muto italiano in una storia più 
grande. Brunetta si è in particolare dedicato alle relazioni tra cinema e sto-
ria o tra cinema e letteratura o le arti figurative e ai legami che si crearono 
tra gli intellettuali e la settima arte negli anni tra le due guerre. In secondo 
luogo, segna un’altra data importante la pubblicazione da parte dell’AIRSC 
del primo numero della rivista «Immagine. Note di storia del cinema» nel 
1981. Gli argomenti e gli approcci sono diversi: la pratica del montaggio, le 
attualità della Cines, l’innovazione della recitazione degli attori in Cabiria, 
il restauro dei film, la difficoltà nel recuperare la documentazione relativa 
alla censura fascista. Il numero dà anche la parola ai protagonisti dell’epoca 
ancora in vita (come testimonia l’intervista a Roberto Spiombi, attore de-
gli anni Venti) e attribuisce un ruolo centrale agli archivi, come attesta la 
trascrizione delle didascalie del film scomparso Il segreto di Villa Nirvana 
(1921, Alberto Degli Abbati) o della sceneggiatura de La campana prodotto 
dalla Cines e uscito nel 190922. Infine, la pubblicazione di Gli anni d’oro del 
cinema a Torino – Giovanni Pastrone23 a cura di Paolo Cherchi Usai, così 
come del suo Giovanni Pastrone24 segnano non soltanto l’emergere di un 
giovane studioso che farà una brillante carriera internazionale, ma soprat-

22 Quando si passano in rassegna i vari numeri della rivista «Immagine» ci si rende conto 
della ricchezza e della varietà degli argomenti. Pur non dedicandosi esclusivamente al 
cinema nazionale, si trovano in ogni numero della rivista uno o più contributi sul restauro 
dei film muti, la genesi di un film e i problemi legati alla censura, la morte di un attore 
o l’ultima interpretazione di una diva prima del suo ritiro dalle scene per non citare che 
qualche esempio tra tanti. Sarebbe interessante dedicare uno studio approfondito per ve-
dere come la rivista si fa, in funzione della sua evoluzione, l’eco di tendenze attuali della 
ricerca. I numeri di «Immagine» precedenti il 2010 sono consultabili in rete sul sito.
23 Paolo Cherchi Usai (a cura di ), Gli anni d’oro del cinema a Torino – Giovanni Pastrone, 
Torino, UTET, 1986.
24 Paolo Cherchi Usai, Giovanni Pastrone, Firenze, La Nuova Italia, 1986.
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tutto una tappa esemplare nelle modalità di articolare un corpus di film con 
la storia di una vita e quella di una casa di produzione.

In questo stesso periodo le iniziative culturali sul cinema muto si molti-
plicano in tutto il paese e all’estero. La Mostra internazionale del Nuovo Ci-
nema di Pesaro inizia una rilettura completa della storia del cinema italiano, 
analizzando periodi lasciati fino a quel momento in ombra. Questo sforzo 
storiografico porta a una presa di coscienza rispetto al cinema muto che si 
traduce nell’organizzazione a Pesaro di retrospettive e pubblicazioni curate 
da Riccardo Redi25. Questa attenzione si accentua con la creazione nel 1982 
delle Giornate del Cinema Muto di Pordenone, co-fondate da Paolo Cherchi 
Usai in collaborazione con la Cineteca del Friuli, incentrate sulla produzio-
ne del cinema delle origini. È a Pordenone, durante le Giornate del cinema 
muto, che nel 1985 cinque persone fondano “Domitor”, un’associazione in-
ternazionale per lo sviluppo della ricerca sul cinema muto delle origini: Pa-
olo Cherchi Usai (Italia), André Gaudreault (Canada), Tom Gunning (Stati 
Uniti), Emmanuelle Toulet (Francia) e Stephen Bottomore (Gran Bretagna). 
Un’importante retrospettiva sui comici del muto italiano nel 198526 e diverse 
proiezioni consentirono la riscoperta di film come Fior di male (Carmine 
Gallone e Nino Oxilia, 1915), proiettato nel 198627. Tuttavia, il vero rinno-
vamento avviene nel 1986 quando Gian Luca Farinelli e Nicola Mazzanti 
fondano, alla Cineteca di Bologna, prima un laboratorio di restauro che ini-
zialmente si concentra molto sui film italiani delle origini e poi il festival Il 
Cinema Ritrovato, dedicato alla riscoperta di film rari con particolare atten-
zione, specialmente nei primi anni, alla produzione muta nazionale. Le re-
trospettive organizzate in questa occasione suscitano l’attenzione sempre più 
grande degli archivisti stimolati a ritrovare e a restaurare film muti italiani, e 
promuove in questo modo un nuovo interesse per questo corpus.

Questo sforzo si manifesta anche fuori dell’Italia. Da una parte bisogna os-
servare che dal 1987 al 1992 l’Eye Filmmuseum di Amsterdam inizia il restauro 

25 Cfr. l’importante introduzione di Lino Miccichè, «Nota introduttiva. Le parole del 
muto», alla fondamentale antologia Tra una film e l’altra: materiali sul cinema muto italia-
no, 1907-1920, Venezia, Marsilio, 1980. 
26 Paolo Cherchi Usai, Livio Iacob (a cura di), I comici del muto italiano: giornate del cine-
ma muto, Pordenone, 1-5 ottobre 1985, Gemona, Griffithiana, 1985.
27 Ivo Blom, «The Impact of the Desmet Collection. Pordenone and Beyond», «Journal of 
Film Preservation», 87, October 2012, pp. 35-50.
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della famosa collezione di Jean Desmet, autentico pioniere della distribuzione 
cinematografica28. Questo fondo di oltre 900 titoli è straordinariamente ricco di 
film italiani dei primi due decenni. I restauri riguardano sia le copie complete 
sia frammenti marginali o non identificati (documentari industriali, vedute, film 
amatoriali, fiction indefinibili...). Con ogni probabilità è stato questo lavoro di 
riscoperta a far entrare la collezione Desmet nel Patrimonio Mondiale dell’Uma-
nità dell’Unesco nel 2011. Questo lavoro interno si accompagna naturalmente 
al desiderio di mostrare tutte queste opere dimenticate a un nuovo pubblico, 
come testimonia Lyrisch nitraat (1990) di Peter Delpeut. Questo lavoro speri-
mentale contiene numerosi estratti di film muti italiani e di altre cinematografie 
appartenenti alla collezione Desmet. In Francia, invece, l’interesse per il cinema 
muto italiano si manifesta nell’ambito della grande celebrazione del centenario 
della nascita del cinema nel 1995. La Cinémathèque Française e la Direction du 
patrimoine cinématographique du CNC (all’epoca Archives Françaises du film) 
fanno un inventario delle loro collezioni nel quadro del “piano nitrato”, creando 
numerose occasioni per rendere visibili a tutti il patrimonio cinematografico e 
trasferendo su supporto stabile le copie in nitrato29.

Sulla scia di queste scoperte d’archivio condotte dalle istituzioni italiane 
e straniere s’inscrive la filmografia del cinema muto italiano di Aldo Bernar-
dini e Vittorio Martinelli, pubblicata dalla famosa rivista «Bianco e Nero» 
del Centro Sperimentale di Cinematografia – Cineteca Nazionale di Roma. 
Come ricorda Jean Gili in un articolo della rivista «1895»:

Dal 1980 al 1996 vedono la luce 21 volumi che propongono una 
monumentale filmografia di tutti i film di finzione girati in Italia 
dalle origini all’inizio degli anni Trenta, indicando per ognuno – a 
seconda delle fonti disponibili – titoli di testa, trama, recensioni 

28 Cfr. Ivo Blom, Jean Desmet and the Early Dutch Film Trade, transl. by James Lynn, 
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2003; Id., «Jean Desmet, distributore dei pri-
mi film italiani», in Renzo Renzi (a cura di), Sperduto nel buio. Il cinema muto italiano e 
il suo tempo, Bologna, Cappelli, 1991.
29 In questa prospettiva, ricordiamo il festival internazionale del patrimonio cinematogra-
fico CinéMemoire nel 1991. Istituito dal Ministero della cultura con il sostegno del CNC 
programmava film ritrovati e/o restaurati. Il cinema italiano era presente fin dalla prima 
edizione, come testimonia il saggio di Carlo Piccardi, «La musique dans le cinéma italien 
des années dix», in Michel Ciment (dir.), CinéMemoire: films retrouvés, films restaurés, 
Paris, Femis, 1992, p. 80.
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critiche in Italia e in altri paesi, note informative, fotografie e mani-
festi (ce lo sogniamo un catalogo simile per il cinema francese)30.

Gli effetti reali della svolta di Brighton si faranno però sentire in Italia sol-
tanto a partire dalla fine degli anni Ottanta e all’inizio degli anni Novanta. Ed 
è precisamente a Bologna che si crea una sinergia straordinaria tra la Cineteca, 
sempre più attiva nei progetti di restauro e programmazione di film muti ita-
liani, e l’Università, dove si sviluppa il primo Dipartimento di Arte, Musica e 
Spettacolo, comunemente detto DAMS, che, fino agli inizi degli anni Novanta, 
è l’unica Università ad avere un dottorato in cinema31. Antonio Costa svolge un 
ruolo cruciale nella svolta che prenderanno in Italia gli studi cinematografici, 
mettendo al centro l’analisi del film e portando i suoi studenti e dottorandi sulla 
nuova via. Specializzato nelle relazioni tra pittura, letteratura e cinema, nei suoi 
studi dedicati al cinema muto egli attribuisce un’attenzione particolare all’esteti-
ca, alla messa in scena o agli schemi narrativi32. Dal 1994 al 1998 la rivista «Fo-
togenia» dell’Università di Bologna si fa portavoce di questo nuovo approccio e, 
sotto la direzione di Antonio Costa e di Leonardo Quaresima, accorda grande 
attenzione ai diversi aspetti estetici del cinema delle origini come il colore, la luce 
o interrogandosi al contempo sullo statuto dell’autore33.

È a Bologna inoltre che nasce una vera filologia del cinema. A darle fonda-
mento è Michele Canosa, che apporta alle ricerche sul cinema muto i metodi, 
fino a quel momento riservati solo all’ambito della filologia/codicologia, un 
settore molto sviluppato in Italia. Seguendo questa linea operativa Miche-
le Canosa getta una nuova luce sull’industria cinematografica italiana nel 

30 Jean A. Gili, «Aldo Bernardini, Le imprese di produzione del cinema muto italiano, Bologna, 
Persani Editore, 2015», «1895. Revue d’histoire du cinéma», 81, 1, 2017, p. 215.
31 Michele Canosa sarà uno dei primi studenti universitari a ottenere un dottorato in 
studi cinematografici in Italia con Gianfranco Miro e Sandro Toni, sempre al DAMS 
dell’Università di Bologna.
32 Come testimonia già la curatela del libro sul cinema delle origini, La meccanica del visibile, 
Firenze, La casa Usher, 1983 e il suo libro I leoni di Schneider. Percorsi intertestuali nel cinema 
ritrovato, Roma, Bulzoni Editore, 2002. Ha anche curato la serie “Il cinema ritrovato” per la 
collana di VHS edita da Mondadori Video dedicata ai classici del cinema muto (1994-1996).
33 Il rilancio degli studi sul cinema muto sarà in seguito portato avanti dai dottorandi di 
Antonio Costa, in particolare Michele Canosa, Monica Dall’Asta, Elena Dagrada, Giulia 
Carluccio, Marco Bertozzi, Andrea Meneghelli che dedicano una parte importante delle 
loro ricerche al cinema muto.
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suo insieme, tenendo conto delle nuove acquisizioni e dei nuovi restauri34. 
Lo studioso è anche l’organizzatore di una serie di seminari e pubblicazioni, 
tenuti intorno agli anni 2000, che esprimono questo profondo rinnovamen-
to di paradigma35. Nell’introduzione a A nuova luce. Cinema muto italiano 
Michele Canosa torna sulla necessità di prendere in considerazione cineasti 
dimenticati come Febo Mari, Lucio D’Ambra o Carmine Gallone, invitando 
soprattutto ad aprirsi a nuove interpretazioni che mettano i film e la storia 
delle forme al centro della riflessione, «partire o ripartire dai film per arrivare 
al cinema»36, prenderli come «campi di forze»37, «esemplari impuri, esercizi 
intertestuali» uniti a un tessuto culturale e ideologico ampio e complesso. 
È dunque a Bologna che inizia una riflessione basata sulla visione e l’inter-
pretazione dei film, nella quale s’inscrive anche questo volume. Da questo 
punto di vista, la pubblicazione di Sperduto nel buio. Il cinema muto italiano 
e il suo tempo 1905-1930 rappresenta un punto d’incontro simbolico tra la 
storiografia di Brunetta e Bernardini e quella dei ricercatori e degli archi-
visti bolognesi38. Si produce qui un autentico rinnovamento metodologico 
che dialoga con altri importanti approcci internazionali39: Barry Salt scrive 
sullo stile dei primi film italiani; Tom Gunning e André Gaudreault lavorano 
accanto a Elena Dagrada su Cabiria40; Pierre Sorlin analizza il film realizzato 

34 Michele Canosa, «Il crepuscolo dei divi (muti e italiani)», «Cinegrafie», II, 4, 1991, pp. 
123-124; Id., «La traduzione del film: testo, filologia, restauro», «Cinema & Cinema», 63, 
1992; Id., «Per una teoria del restauro cinematografico» in Gian Piero Brunetta (a cura 
di), Storia mondiale del cinema, Torino, Einaudi, vol V, pp. 1069-1118. 
35 Miche Canosa, Antonio Costa (a cura di), A nuova luce / Cinema muto italiano, «Fotogenia», 
4-5, 1997-1998; Michele Canosa (a cura di), A nuova luce. Cinema muto italiano. I, Atti del 
convegno internazionale, Bologna 12-13 novembre 1999, Bologna, Clueb, 2000, pp. 9-10.
36 Ivi, p. 10.
37 Ibidem.
38 Renzo Renzi (a cura di), Sperduto nel buio. Il cinema muto italiano e il suo tempo 1905-
1930, Bologna, Cappelli, 1991. Citiamo inoltre il dossier «Cinema muto italiano sperdu-
to nel buio», «Cinegrafie», 7, 1994.
39 Parallelamente bisogna ricordare l’apertura internazionale impressa dall’Università di 
Udine che, dalla metà degli anni Novanta, diventa un laboratorio tra i più ricchi di scam-
bi e confronti metodologici per la comunità scientifica.
40 Segnaliamo in particolare i tre articoli che hanno scritto insieme: Elena Dagrada, André 
Gaudreault, Tom Gunning, «Composition en profondeur, mobilité et montage dans Cabiria 
(Giovanni Pastrone, 1914)», «Cinémas», X, 1, autumne 1999, pp. 55-78; «Regard oblique, 
bifurcation et ricochet, ou de l’inquiétant étrangeté du Carrello», «Cinémas», X, 2-3, 2000, 
pp. 207-223; «Lo spazio mobile. Del montaggio e del carrello in Cabiria», in Paolo Bertetto, 
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dalla propaganda fascista Il grido dell’aquila (Mario Volpe, 1923); Jean Gili si 
sofferma su Cretinetti; Giuliana Bruno rivisita le opere della cineasta Elvira 
Notari41, Ivo Blom prende in considerazione l’importazione e la distribuzione 
del cinema muto italiano nei Paesi Bassi42.

Contemporaneamente anche il Museo Nazionale del Cinema di Torino 
svolge un ruolo importante nel rinnovamento degli studi sul cinema muto 
italiano effettuando due restauri di Cabiria di Giovanni Pastrone. Complessi 
e di grande impatto, questi restauri realizzati nel 1995 e nel 2006 non solo at-
tirano l’attenzione dei cinefili sui primi anni del cinema muto, ma sono anche 
accompagnati da una serie di volumi collettanei come Il restauro di Cabiria (a 
cura di Sergio Toffetti, 1995), Cabiria e il suo tempo (a cura di Paolo Bertetto 
e Gianni Rondolino, 1998) e Cabiria & Cabiria (a cura di Silvio Alovisio e 
Alberto Barbera, 2006). Di conseguenza il Museo Nazionale del Cinema ha 
potuto più facilmente incoraggiare una campagna di restauro di numerosi 
film muti italiani presenti nei suoi fondi, come per esempio la serie di Maciste. 
A tale impegno si accompagna però anche un importante lavoro sui materiali 
non-filmici. Ecco dunque che la catalogazione e riorganizzazione di una am-
pia parte di essi dà adito alla pubblicazione del libro Tracce. Documenti del 
cinema muto torinese nelle collezioni del Museo Nazionale del Cinema (2007)43, 
seguita l’anno successivo alla messa in rete di una parte importante dei suoi 
archivi storici. Le riviste cinematografiche dell’epoca, per esempio, sono state 

Gianni Rondolino (a cura di), Cabiria e il suo tempo, Torino-Milano, Museo Nazionale del 
Cinema-Il Castoro, 1998, pp. 150-183.
41 Giuliana Bruno, Rovine con vista. Alla ricerca del cinema perduto di Elvira Notari, tr. it. 
Milano, La Tartaruga, 1995.
42 Se Bordwell e Thompson non citano quasi mai i film muti italiani (salvo un testo di Bordwell 
sul suo blog su L’ombra con Italia Almirante Manzini), segnaliamo, come ha suggerito Ivo 
Blom, l’analisi di Ma l’amor mio non muore nel capitolo «Pictorial Style in Europeaan Cinema», 
pp. 111-116 e Theatre to Cinema: Stage Pictorialism and the Early Feature Film (Oxford, Oxford 
University Press, 1997) di Ben Brewster e Lea Jacobs, già colleghi di Bordwell e Thompson. 
43 Ricordiamo che è stata preceduta dall’importante pubblicazione di Claudia Gianetto, 
Società anonima Ambrosio: cinema muto nei documenti d’epoca. Percorsi tra i materiali 
d’archivio del Museo Nazionale del Cinema di Torino, Roma, Associazione Italiana per 
le Ricerche di Storia del Cinema, 2002. Citiamo inoltre Carla Ceresa, Donata Pesenti 
Campagnoni (a cura di), Nero su bianco. I fondi archivistici del Museo Nazionale del 
Cinema, Torino, Museo Nazionale del Cinema, 1997. Si veda anche Paolo Bertetto, 
Schermi di carta. La collezione di manifesti del Museo Nazionale del Cinema di Torino. Il 
muto italiano 1905-1927, Torino, Edizioni d’Arte Fratelli Pozzo, 1995.
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digitalizzate e rese accessibili al pubblico44. Il Museo Nazionale del Cinema 
è stato anche una delle prime istituzioni italiane ad aprire un canale Vimeo, 
consentendo così un accesso di importanza inestimabile a un gran numero 
di film muti italiani conservati nei suoi fondi, parallelamente ad altre attività 
esemplari dello stesso tipo.

Sulla scia di tali iniziative, istituzionali e universitarie al contempo, si collo-
cano pertanto gli studi condotti negli anni Duemila e Duemiladieci. Accanto 
a monografie che si occupano dello studio approfondito di un film in partico-
lare45, altre hanno come oggetto nuovi approfondimenti e nuove prospettive: la 
messa in scena, le dive46, il divismo e la mascolinità47, i generi cinematografici, 
i rapporti tra fonti letterarie e cinematografiche. Si nota soprattutto un grande 
rinnovamento nelle linee delle ricerche: dallo studio delle tecniche48, a quel-
lo delle strutture economiche e dei manifesti49, dalla diffusione territoriale del 
nuovo medium (in una città in particolare o in una regione), e altre microstorie 
locali50, dall’architettura delle sale cinematografiche negli anni del muto51, delle 

44 http://www2.museocinema.it/collezioni/Muto.aspx
45 Citiamo, tra tanti altri esempi, le seguenti opere che si propongono di analizzare un 
film in particolare: Michele Canosa (a cura di), 1905 la presa di Roma: alle origini del 
cinema italiano, Bologna-Recco, Cineteca di Bologna-Le Mani, 2006; Stella Dagna, Ma 
l’amor mio non muore! Mario Caserini 1913: la diva e l’arte di comporre lo spazio, Milano, 
Mimesis, 2014; Silvio Alovisio, Cabiria. Giovanni Pastrone 1914: lo spettacolo della storia, 
Milano, Mimesis, 2014; Denis Lotti, I topi grigi. Emilio Ghione, 1918: il romanzo cinema-
tografico di Za la Mort, Milano, Mimesis, 2018.
46 Citiamo, tra gli altri, gli importanti lavori di Cristina Jandelli, in particolare Le dive 
italiane del cinema muto, Imola, CUE Press, 2019 che mette a confronto i film riscoperti 
e restaurati e gli archivi cartacei dell’epoca.
47 Denis Lotti, Muscoli e frac. Il divismo maschile nel cinema muto italiano, Rubettino, 
Soveria Mannelli, 2016; Id., L’ultimo apache. Emilio Ghione, vita e film di un divo italiano, 
Bologna, Cineteca di Bologna, 2018; Ivo Blom, Micaela Veronesi, «Muscoli e cervello. I 
film di Mario Ausonia tra avventura e crime story/Muscles and Brain: the Films of Mario 
Ausonia between Adventure and Crime», «Bianco e Nero», 587, 2017, pp. 18-29.
48 Michele Canosa, Giulia Carluccio, Federica Villa (a cura di), Cinema muto italiano 
(1905-1930), Roma, Carocci, 2007.
49 Roberto Della Torre, Invito al cinema. Le origini del manifesto cinematografico italiano 
(1905-1930), Milano, EDUcatt, 2014.
50 Gli studi locali fanno parte di questo nuovo approccio, citiamo, tra i più recenti, Elena 
Nepoti, Storia del cinema muto a Bologna. Dalle origini agli anni Venti, Bologna, Persiani, 
2018.
51 Saverio Salamino, Architetti e cinematografi. Tipologie, architetture, decorazioni della 
sala cinematografica delle origini (1896-1932), Roma, Prospettive Edizioni, 2009.
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case di produzione, della rappresentazione di un periodo storico rivisitato dal 
cinema, per non citarne che alcuni52. Grazie al distanziamento dovuto agli anni 
trascorsi, si indaga lo stesso restauro dei film53.

Un buon numero di questi lavori si apre anche al proficuo confronto con 
discipline affini come la sociologia, la semiologia e la teoria della comunica-
zione, la storia economica o la storia dei media, come riassume Elena Mosconi 
nell’introduzione a L’ impressione del film. Contributo per una storia culturale 
del cinema italiano 1895-194554. Questo saggio testimonia proprio lo sviluppo 
crescente delle ricerche incentrate sulla storia sociale e culturale dei film muti 
italiani, iniziato proprio con gli studi di Raffaele De Berti ed Elena Mosconi. 
I loro lavori integrano la storia sociale con l’analisi rigorosa dei testi. Anche le 
ricerche attuali di Luca Mazzei e Silvio Alovisio fanno parte di questa nuova 
tendenza. A partire dalle loro tesi di dottorato55, hanno proposto di costruire 
una storia dei discorsi sociali e culturali legati al cinema italiano all’inizio del 
XX secolo, sondando ambiti che non erano stati fino a quel momento conside-
rati: le prime “micro-teorie” cinematografiche, pubblicate in modo spontaneo 
sulla stampa o nelle opere dell’epoca56, la storia della scrittura per il cinema, il 
rapporto tra cinema e narrazione metacinematografica, ma anche tra cinema 
e scienza, tra cinema ed educazione e tra cinema e guerra57. Il rapporto con la 

52 Giovanni Lasi, Giorgio Sangiorgi, Il Risorgimento nel cinema italiano, Faenza, Edit, 2011.
53 Stella Dagna, Perché restaurare i film?, Pisa, ETS, 2014.
54 Elena Mosconi, «Lo stato dell’arte. Storia del cinema e processi di istituzionalizzazio-
ne», in Id., L’ impressione del film. Contributo per una storia culturale del cinema italiano 
1895-1945, Milano, Vita & Pensiero, 2006, pp. 15-53.
55 La tesi di Silvio Alovisio si occupa della questione della sceneggiatura e del ruolo dello 
sceneggiatore negli anni del muto, e quella di Luca Mazzei, a partire da una riflessione sui 
legami tra cinema e letteratura, verte sul caso del cineasta e sceneggiatore Lucio D’Ambra. 
Cfr. Silvio Alovisio, Voci del silenzio: la sceneggiatura nel cinema muto italiano, Milano-
Torino, Il Castoro-Museo Nazionale del Cinema, 2005; Adriano Aprà, Luca Mazzei (a 
cura di), Lucio D’Ambra: il cinema, numero speciale di «Bianco e Nero», LXIII, 5, settem-
bre-ottobre 2002; Luca Mazzei, Napoleoncina di Lucio D’Ambra. La sceneggiatura, Udine, 
Centro Ricerche Sceneggiatura Università degli Studi di Udine, 2015.
56 Luca Mazzei, Leonardo Quaresima (a cura di), Microteorie. Cinema muto italiano, 
«Bianco e Nero», LXVI, 550-551, ottobre 2004-aprile 2005.
57 A questo proposito ricordiamo in particolare il lavoro di Alessandro Faccioli, Visioni 
della Grande Guerra, Vol. I. Immagini sopravvissute, ritrovate, riutilizzate, Torino, Kaplan, 
2020; Alessandro Faccioli, Alberto Scandola (a cura di), A fuoco l’obiettivo! Il cinema 
e la fotografia raccontano la Grande Guerra, Bologna, Persiani, 2014; Giulia Albanese, 
Alessandro Faccioli, Carlotta Sorba (a cura di), Narrazioni e immagini delle donne in 
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guerra moderna, determinante per la comprensione degli anni Dieci, è stato 
incoraggiato da diverse commemorazioni, in particolare da quella della Guer-
ra italo-turca (1911-1912) e della Prima guerra mondiale (1915-1918). Una 
ricerca condotta spesso in fondi inesplorati, come i musei e gli archivi storici 
militari, che ha consentito il riaffiorare di dal vero estremamente importanti, 
tanto dal punto di vista storico che estetico58. L’interesse per i documentari ha 
peraltro permesso, in questi ultimi anni, una vera riscoperta di questo genere, 
come testimoniano i primi lavori. A testimoniare questo interesse, gli studi 
di Ivo Blom e Marco Bertozzi, il repertorio Cinema delle origini in Italia. I 
film dal vero produzione estera, 1895-1907 di Aldo Bernardini59, il numero 
speciale della rivista «Immagine – Note di storia del cinema» a cura di Luca 
Mazzei e Ilaria Agostini (10, 2014) e ancora il bel cofanetto DVD Grand Tour 
Italiano. 61 film dei primi anni del Novecento, pubblicato dalla Cineteca di 
Bologna e curato da Andrea Meneghelli nel 2016. Tanti approcci che parto-
no alla riscoperta dei paesaggi italiani, essi stessi caricati di questa tensione 
permanente fra tradizione e modernità nascente60.

Se è difficile delimitare qui le più recenti tendenze della critica e della 
storiografia, troppo copiose, non possiamo dimenticare però il turning point 
costituito dal convegno di Bologna del 2008 Non solo dive: pioniere del cinema 
italiano. Al centro del convegno, organizzato da Monica Dall’Asta, è il ruolo 
delle donne nel cinema dell’epoca. Con questo obiettivo, la curatrice riunisce 
intorno a un tavolo studiose e studiosi del cinema muto italiano interessate 
e interessati tanto alla nuova storiografia cinematografica quanto alla nuova 
storiografia femminista. La medesima preoccupazione emerge nella pubbli-
cazione di Angela Dalle Vacche, Diva: Defiance and Passion in Early Italian 
Cinema (2008). La tappa successiva di questa apertura del cinema muto ita-

guerra (1914-1918), Torino, Kaplan, 2016; si vedano anche gli studi di Sila Berruti, Sarah 
Pesenti Campagnoni, Denis Lotti, Maria Assunta Pimpinelli, Giaime Alonge.
58 Come, per esempio, Guerra italo-turca – Serie mista (1912) a lungo attribuito per errore 
a Luca Comerio.
59 Aldo Bernardini, Cinema delle origini in Italia. I film dal vero produzione estera, 1895-1907, 
Gemona, La Cineteca del Friuli, 2008.
60 Ritorneremo su questo aspetto con il contributo di Céline Gailleurd, Maria Assunta 
Pimpinelli, «Fontane e monumenti di Roma: un’iconografia cinematografica del Grand 
Tour», presente in questo volume, cfr. infra, pp. 211 ss. Si veda anche Ivo Blom, «Picturesque 
Pictures: Italian Early non-fiction within Modern Aesthetic Visions», «Acta Universitatis 
Sapientiae, Film & Media Studies», 19, 2021, pp. 49-65.
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liano agli studi di genere è il dossier Che cosa è “queer” nella storia del cinema 
italiano? uscito sul n. 22 di «Immagine Note di Storia del Cinema», rivista 
che si afferma oggi come vero atelier dell’innovazione storiografica. Dedicato 
all’intero spettro delle rappresentazioni non normative nel cinema italiano, 
dal muto agli anni Sessanta, il dossier infatti riserva, come tradizione della 
rivista, grande spazio al cinema dei primi anni61. 

Dagli anni Dieci del Duemila le ricerche continuano inoltre a moltipli-
carsi anche fuori dall’Italia. Legati al mondo accademico americano sono 
per esempio i fondamentali lavori di Giorgio Bertellini (tra i quali Italian 
Silent Cinema: a Reader, 2013, The Divo and the Duce: Promoting Film Star-
dom and Political Leadership in 1920s America, 2019) e di Jacqueline Reich 
(The Maciste Films of Italian Silent Cinema, 2015) e dal mondo accademico 
inglese arriva lo studio di  Maria Wyke sulla rappresentazione dell’antichità 
nel cinema muto italiano62. Nei Paesi Bassi spiccano invece da un lato gli 
scritti di Ivo Blom e dall’altro due importanti pubblicazioni dell’Amsterdam 
University Press: un fondamentale repertorio del Fondo Desmet (curato dallo 
stesso Blom) e l’imponente antologia di testi critici e teorici Italian Early Film 
Theories, 1896-1922 (2017)63. In Germania, invece, grazie a Bruno Grimm 
esce Tabkeaus im Film – Film als Tableau. Der italienische Stummfilm und 
Bildtraditionen des 19. Jahrhunderts (2016), un’analisi di tre film chiave usciti 
prima della Grande guerra – L’ inferno, 1911, Quo Vadis?, 1913 e Cabiria – e 
dei rapporti che intrattengono con le arti visive.

Infine, questi nuovi approcci mettono in prospettiva un accesso ai film 
reso possibile dallo sviluppo di internet e dalle campagne di digitalizzazione. 
Negli ultimi cinque anni i film muti italiani disponibili in rete appaiono su 
piattaforme come Vimeo (Museo Nazionale del Cinema, Cineteca Milano) e 

61 Monica Dall’Asta, Dalila Missero, Micaela Veronesi (a cura di) «Cosa è “queer” nella 
storia del cinema italiano? Rappresentazioni non normative dal muto agli anni Sessanta» 
Immagine. Note di Storia del Cinema, n. 22, IV serie, luglio-dicembre 2020.
62 Monika Woźniak, Maria Wyke (eds.), The Novel of Neronian Rome and Its Multimedial 
Transformations: Sinkiewicz’s Quo Vadis, Oxford, Oxford University Press, 2020; 
Elisabetta Gagetti, Monika Woźniak (a cura di), Quo Vadis: la prima opera transmedia-
le, Atti del Convegno Roma 14-15 novembre 2016, Accademia polacca, 2017; Pantrelis 
Michelakis, Maria Wyke (eds.), The Ancient World in Silent Cinema, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2013 che dedica molte pagine al cinema muto italiano. 
63 Francesco Casetti, Silvio Alovisio, Luca Mazzei (eds.), Early Film Theories in Italy, 
1896-1922, Amsterdam, Amsterdam University Press.
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Youtube (Eye Filmmuseum, Cineteca del Friuli) o la sezione Cinestore del sito 
istituzionale della Cineteca di Bologna. Ricordiamo inoltre l’esistenza di portali 
inter-archivistici come European Film Gateway (focalizzato sulla Prima guerra 
mondiale), Europeana e l’importante Portale del Cinema Muto Italiano gestito 
dalla Cineteca Nazionale CSC, senza contare i film Luce prodotti prima del 
1931 che sono visibili sulla videoteca online dell’Istituto Luce Cinecittà, così 
come i film industriali consultabili sul canale dell’Archivio del Cinema d’Im-
presa64.

Metodologia

Questo libro si pone pertanto sulla scia di queste nuove correnti storiografi-
che, assumendosi un grande compito: farsi portavoce, in Francia, degli ultimi 
progressi nell’ambito del cinema muto italiano, arricchendoli di una nuova 
prospettiva, con la scelta di confrontare la sua storia con quella delle altre di-
scipline artistiche. Si intende così creare una sinergia di portata internazionale 
e valorizzare il dialogo tra studiosi e istituzioni archivistiche.

Sul piano metodologico, per la sua pluralità di approcci, questo volume 
cerca pertanto di tracciare assi di ricerca ancora inediti, segnati da una vo-
lontà di apertura e di dissodamento di un corpus di film girati in Italia tra 
il 1896 e il 1930. Gli autori dei saggi qui proposti analizzano, ognuno da un 
punto di vista particolare, la specificità estetica e culturale di una parte della 
storia cinematografica che si presenta come un’emanazione della ricchezza 
culturale dell’Italia prima dell’avvento del sonoro. Tornano, con precisione, 
su una delle particolarità di questo cinema che attinge la sua essenza dalle 
opere più popolari della pittura, delle arti decorative, della letteratura, del 
teatro e dell’opera dei secoli XIX e XX.

Queste arti hanno trasmesso al cinema tutto un repertorio di soggetti e 
forme dpoi parzialmente dismessi dalla produzione successiva, rispetto ai quali 
gli studiosi impegnati in questo volume propongono un’operazione “archeolo-
gica”, in cui la prospettiva estetica e quella storica e culturale, convergono in 
un disegno comune teso a mettere in luce come nella cinematografia dell’epoca  
cultura alta e cultura “bassa”, produzione per le élite e produzione industriale 

64 Cfr. Silvio Alovisio, Luca Mazzei, «There’s no archive like home», cit., p. 139.
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di massa si allineino sullo stesso asse. La dimensione palinsesto, propria delle 
immagini cinematografiche, costringe a esplorarne gli strati più profondi per 
farne emergere tutta la complessità, in un movimento proprio dell’archeologia 
dei media. Infatti essa intende scoprire tracce dimenticate, genealogie trascura-
te, aggiornare e con questa postura rinnovare visioni canonizzate della storia dei 
media. Yves Citton ne propone una definizione illuminante: 

Cos’è l’archeologia dei media? È in primo luogo un altro modo di pensare 
la temporalità della medialità. Mentre la storia dei media descrive abitual-
mente una successione di invenzioni sempre più performanti sostituendo 
le une con le altre, l’approccio archeologico vi vede una sovrapposizione di 
strati coesistenti, che continuano a interagire gli uni con gli atri, replican-
dosi gli uni sugli altri in modo sempre più complicato65.

L’archeologia dei media insegna a «invertire la prospettiva». In questo sen-
so, l’affermazione di Zielinski in Deep Time of the Media è chiara: «Non cer-
cate il vecchio nel nuovo, ma trovate qualcosa di nuovo nel vecchio»66.

L’ottica interdisciplinare s’impone dunque come conditio sine qua non per 
chi intenda innovare la ricerca storica sull’Early Cinema. Essa spinge ad adot-
tare uno sguardo «prismatico» di fronte al cinema italiano dei primi decenni, 
facendo della molteplicità degli strumenti di ricerca il suo punto di forza, per 
riprendere le parole usate da Elena Mosconi67. Impregnata di teoria, la Storia 
del cinema non si ferma alla descrizione dei fenomeni, ma offre un posto rin-
novato all’interpretazione, segnata com’è dalla costante volontà degli autori 
di realizzare un lavoro di confronti e interpolazioni, incoraggiando la formu-
lazione di ipotesi molteplici destinate a rinnovare lo sguardo su questi film.

La questione delle relazioni del cinema muto italiano con le altre arti pone 
naturalmente l’estetica dei film al centro di una riflessione che è segnata da 
una costante volontà di confronto fra il testo base, ovvero l’opera cinemato-
grafica vera e propria, e altri tipi di materiali, non solo foto di scena, riviste, 
manifesti disegni degli scenografi e cartoline, ma anche conservati in fondi 

65 Yves Citton, Médiarchie, Paris, éditions du Seuil, 2017, p. 194.
66 Siegfried Zielinski, Deep Time of the Media. Toward an Archeology of Hearing and Seeing 
by Technical Means, Cambridge, MIT Press, 2006, p. 3.
67 Elena Mosconi, L’ impressione del film. Contributi per una storia culturale del cinema 
italiano 1895-1945, cit., p. 20.
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con altri tipi di archivi cinematografici – foto di scena, riviste, manifesti ma 
anche disegni degli scenografi, cartoline – e i fondi collegati alla storia dell’ar-
te, del teatro o dell’opera, incrociando fonti diverse e sconosciute.

Dunque questo lavoro intende riconsiderare il modo in cui il cinema ha dia-
logato con le arti e i media del suo tempo nonché affermare che questo confronto 
ha svolto un ruolo determinante nel corso delle diverse fasi del suo processo di in-
dustrializzazione. Proprio nei suoi primi anni, in modo quasi inconscio, il cinema 
s’inscrive nei codici pittorici e scenici delle arti che lo precedono: inquadrare un 
paesaggio, filmare un corpo e collocarlo in una scenografia non sono operazio-
ni che si inventano ex nihilo, e i primi operatori compongono utilizzando propri 
riferimenti culturali. Animato da un forte desiderio di legittimazione, il cinema 
cerca rapidamente di nobilitare la sua estetica attingendo ai repertori di forme che 
lo precedono. È così che, poco a poco, si rende autonomo in quanto arte. Facendo 
leva su singoli casi di studio gli autori del presente volume mettono in luce questo 
processo di trasformazione, sottolineando volta per volta la continuità tra il “pre-
sente” dell’opera cinematografica oggetto di indagine e il “passato” delle forme ad 
esso precedenti, siano esse di spettacolo o artistiche. Il cinema infatti non si accon-
tenta di imitare la pittura, di adattare un’opera o una pièce teatrale, un poema, un 
romanzo, di riprodurre uno stile artistico nella concezione delle scenografie e della 
messa in scena degli attori: cercherà di fonderli tra loro, inventando così delle forme 
nuove.Da qui la scelta, condivisa da tutti gli studiosi coinvolti in questo volume di 
interpretare il deciso cambio passo imposto dal cinema come capacità di rimodu-
lazione di forme “diversamente” preesistenti, in un progetto ulteriore nato sotto il 
segno del nuovo più che come fredda creazione ex nihilo.

Struttura dell’opera

Sul piano della struttura, i testi che compongono questo volume sono orga-
nizzati in tre parti che consentono di evidenziare la porosità tra il cinema e 
le arti nei suoi aspetti più diversi: gli spettacoli scenici (danza, opera, teatro), 
le arti plastiche e visive (pittura, scultura, arti decorative) e la rappresenta-
zione dei monumenti storici legata a quella del paesaggio. Da un contributo 
all’altro, lo studio di questi multipli e multiformi processi di riappropriazione 
artistica mette in evidenza il desiderio, manifesto o sottinteso, del cinema di 
produrre sugli spettatori dell’epoca una soluzione visiva efficace ed emozioni 
forti, di colpire la vista e l’immaginazione o anche di suscitare la sorpresa 
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come l’ammirazione – espressioni queste, che nel corso di questo saggio si 
intersecano e fanno eco l’un l’altra, quasi a disvelare, intervento dopo inter-
vento, un panorama segreto, finora mai pienamente emerso dello spettacolo 
del cinema in Italia nei primi anni del Secolo.

La prima parte del libro è focalizzata sulle arti sceniche. Si apre con uno 
studio che rivela l’impatto che hanno avuto in Italia le scenografie delle opere 
liriche del XIX secolo nel promuovere l’uso della profondità di campo nei 
primi film italiani. È prassi comune individuare temi, gesti e racconti che 
uniscono la tradizione dello spettacolo lirico al cinema italiano delle origini, 
al punto di vedervi veri innesti stilistici e iconografici. Ecco dunque che Stella 
Dagna, nel suo saggio, confronta confronta l’organizzazione cinematografica 
dello spazio con fondi d’archivio finora poco utilizzati dagli studiosi: i disegni 
preparatori, le «note di disposizione scenica» nonché i bozzetti realizzati dai 
principali scenografi lirici italiani attivi nel XIX secolo al teatro La Fenice di 
Venezia. Dal canto suo, Laurent Guido, sulla scia dei suoi importanti lavori 
su Wagner al cinema68, esamina, per la prima volta, il modo in cui i film sto-
rici italiani dialogano con le teorie del musicista tedesco. L’analisi di Siegfrido 
e di Parsifal, entrambi realizzati nel 1912 da Mario Caserini, così come la loro 
ricezione su scala internazionale nella stampa dell’epoca, consente di mettere 
in evidenza la ricerca di prestigio nella quale si lancia l’industria cinematogra-
fica italiana durante la sua fase di crescita. Superando l’inevitabile confronto 
con Puccini69, Laurent Guido mostra a che punto, più che gli adattamenti 
direttamente ispirati ai drammi musicali del compositore, è il cinema stesso, 
in virtù di quella ‘riunione delle arti’ che necessariamente chiama in cau-
sa (orchestra in sala, imponenti scenografie…), a diventare uno wagneriano 
«spettacolo totale».

Dalla tradizione dello spettacolo lirico, con il saggio di Denis Lotti si pas-
sa a quella del teatro. A essere messo sotto la lente è ora il trasferirsi trasferi-
mento dei grandi attori italiani dal palcoscenico al cinema, un lavoro di scavo 
che permette di individuare l’atto di nascita dello star system. Lo sviluppo del 
divismo maschile sullo schermo trova le sue radici nel concomitante arrivo, 

68 Laurent Guido, De Wagner au cinéma, Paris, Mimesis, 2019.
69 Questo riferimento è stato proposto da Gian Piero Brunetta, «Giacomo Puccini, ma-
dre, madrina, levatrice del cinema del Novecento», in Puccini al cinema, Firenze, Askra, 
Mediateca regionale Toscana, Film commission, 2008, pp. 39-47.
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sui set, a partire dal 1910, dei «due giganti dell’arte drammatica»70, ovvero 
Ermete Novelli ed Ermete Zacconi. Lotti propone di ripensare l’influenza 
del teatro a partire dalle invenzioni attoriali di cui dà prova Ermete Novelli. 
Costretto a fare a meno dell’uso della voce, l’attore, all’epoca famoso, apre 
le immagini cinematografiche al pathos reinterpretando, per la macchina da 
presa, la messa in scena di morti tragiche già interpretate per il palcoscenico. 
La sua aura davanti alla cinepresa attinge la propria essenza dall’esperien-
za della scena e dota i personaggi che interpreta di profondità psicologica. 
La recitazione adottata da questi due grandi attori, dei quali Ermete Novelli 
rappresenta un esempio emblematico, permette allora al racconto di usci-
re dalla sua semplice dimensione funzionale e di tessere un nuovo rapporto 
di prossimità con gli spettatori. A partire da questo saggio ci si può allora 
chiedere se l’invenzione attoriale che nasce da questa impostazione abbia in 
seguito influenzato il divismo maschile ma anche femminile, che agiscono 
grazie all’intensità emotiva, al ritmo e alla potenza del gesto, suscitando con 
questo l’adorazione delle folle.

Infine, l’analisi della danza all’interno dei film muti italiani offre un nuo-
vo campo di indagine per rivisitare un aspetto di questa storia plurale del 
cinema. Uno studio sistematico e minuzioso nel corpus dei film di finzione  
sopravvissuti attesta una particolare ricorsività di numeri danzati dei raccon-
ti. Al contrario di quanto ci si potrebbe immaginare, l’analisi dettagliata delle 
coreografie messe in scena dai cineasti permette di cogliere come esse rinno-
vino profondamente la tradizione del balletto classico. Le scene di danza si 
impregnano di motivi appartenenti soprattutto alla danza moderna: piedi 
nudi, pose, serpentina, uso del costume come mezzo per caratterizzare un 
personaggio, volteggi che si chiudono alla caduta al suolo. Il contributo di 
Elisa Uffreduzzi si basa su un lavoro di ibridazione fra suggestioni epistemo-
logiche e metodologiche: lo studio dei film italiani si confronta così con le 
concezioni coreografiche della danza moderna (Loïe Fuller, Ruth St. Denis e 
Isadora Duncan). Si arriva naturalmente a interrogarsi sul posto dei rapporti 
sociali tra uomini e donne veicolato da questi film71: è infatti sorprendente 

70 Luigi Marone, «I progressi della cinematografia», «Cine-fono e Rivista cinematografi-
ca», 129, 15 ottobre 1910, p. 8.
71 In particolare, mi permetto di rimandare al mio saggio su questo argomento: «Les dou-
loureuses extases des dive italiennes: l’intensité des gestes», in Christa Blümlinger, Mathias 
Lavin (dir.), Geste filmé, gestes filmiques, Paris, éditions Mimésis, 2018, pp. 79-97, che s’in-
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misurare fino a che punto la danza, fin dai primi del XX secolo, accentui la 
dimensione erotica del corpo femminile, partecipando così alla costruzione 
di una figura iper-sessualizzata, spesso impregnata di un esotismo caratteriz-
zato all’origine da una stravaganza, che annuncia già, a mio avviso, quella che 
sarà poi la figura della femme fatale del cinema hollywoodiano.

La seconda parte del libro, intitolata Pittura e arti decorative all’origine 
del cinema italiano, si fonda su tre studi di caso, particolarmente pregnanti, 
di circolazione tra le arti: Cabiria, Christus (Giulio Antamoro, 1916), e La 
nave (Gabriellino D’Annunzio e Mario Roncoroni, 1921). È proprio a una 
«festa dell’occhio»72 che ci invitano gli autori, dedicandosi a cogliere, appunto 
nel dettaglio delle immagini, i fenomeni di migrazione delle forme da un 
medium all’altro. “Fare spettacolo” è il problema al centro della rappresenta-
zione dell’antichità nel cinema delle origini, e va ben oltre il principio di una 
semplice ricostruzione archeologica fedele. Riemerge all’interno palinsesto 
un’iconografia resa popolare dai libri illustrati, dalle cartoline, dalle incisioni 
e dalle fotografie… Grazie a un lavoro di scavo dedicato alla presenza, nei pri-
mi film italiani «all’antica», di riferimenti a opere di pittori come Jean-Léon 
Gérôme e Lawrence Alma-Tadema73, Ivo Blom ha mostrato come la mol-
tiplicazione delle riproduzioni delle loro tavole abbia forgiato un’immagine 
stereotipata dell’antica Roma, che il cinema poi ha continuato a trasmettere. 
Nel quadro di questo nuovo contributo, egli propone dunque di analizzare i 
legami sotterranei e inediti di Cabiria di Giovanni Pastrone con l’opera del 
pittore francese Georges-Antoine Rochegrosse, e in particolare con le sue il-
lustrazioni per il romanzo di Gustave Flaubert Salammbô – che rappresenta 
una importante fonte letteraria per il film. Per l’autore non si tratta tanto di 
trovare citazioni espressamente volute da Giovanni Pastrone, ma di mostrare 

scrive nella continuazione di lavori fondamentali come quelli di Monica Dall’Asta (a cura 
di), Non solo dive: pioniere del cinema italiano, Bologna, Cineteca, 2009, o di Angela Dalle 
Vacche, Diva: Defiance and Passion in Early Italian Cinema, cit.
72 Daniel Arasse, Le détail: pour une histoire rapprochée de la peinture (1992), Paris, 
Flammarion, 1996 (tr. it. Il dettaglio, Milano, Il Saggiatore, 2008).
73 Ivo Blom, «Quo vadis? From Painting to Cinema and Everything in Between», in 
Leonardo Quaresima, Laura Vichi (a cura di), La decima musa: il cinema e le altre arti, 
Udine, Dipartimento di storia e tutela dei beni culturali, Università degli Studi di Udine, 
Forum, 2001, pp. 281-296; Ivo Blom, «The Second Life af Alma-Tadema», in Elizabeth 
Prettejohn, Peter Trippi (eds.), Lawrence Alma-Tadema: at Home in Antiquity, Munich, 
Prestel, 2016, pp. 187-199.
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il modo in cui la pittura dona al cinema un repertorio di soggetti e di forme. I 
piani analizzati in profondità portano in sé, come diceva Rohmer a proposito 
del Faust di Murnau, «il fermento di un quadro potenziale»74.

Il contributo successivo effettua il movimento opposto, proponendo di 
tornare sul processo di creazione delle xilografie dell’artista Giulio Aristide 
Sartorio, basate sul film Christus di Giulio Antamoro, presentato dall’autore 
stesso come la messa in immagini di un «poema cinematografico» di Fausto 
Salvatori. Ferdinando Gizzi analizza il caso sorprendente delle incisioni, re-
alizzate da Sartorio, allora all’apice della fama, perché fossero usate dnella 
promozione del film. Qui il cinema, più che mai investito di un’«aura artisti-
ca», è motore di nuove produzioni plastiche e artistiche. Tra libertà stilistica e 
dipendenza dal film, questa esperienza non è insignificante nel passaggio alla 
regia di Sartorio, che avverrà qualche anno dopo. Questo studio offre dunque 
un punto di partenza per una rivalutazione delle numerose contatti di Sarto-
rio con il nuovo medium cinematografico.

L’ultimo saggio si dedica allo studio di un altro caso esemplare di inter-
medialità: La nave di Gabriellino D’Annunzio. La tragedia omonima di Ga-
briele D’Annunzio ha continuato a modificarsi dal 1907 al 1921, diventando 
via via una pièce teatrale, un’opera lirica e infine un film. Una delle grandi 
qualità del saggio di Raffaele De Berti ed Elisabetta Gagetti consiste appunto 
nel valutare in che modo, nelle sue metamorfosi, La nave intrattenga un rap-
porto appassionante con le arti visive, in particolare grazie alla collaborazione 
dei due artisti implicati nelle diverse versioni: Duilio Cambellotti (scenografo 
dell’adattamento teatrale del 1908 e illustratore del testo pubblicato) e Guido 
Marussig (scenografo dell’opera lirica nel 1918 e del film del 1921, di cui fir-
ma i costumi, gli accessori e la scenografia).

Nella terza parte ci è sembrato importante prendere in considerazione il 
rapporto con la scultura e l’architettura, soprattutto così come emerge all’in-
terno della non-fiction. Il nostro lavoro, che si apre con lo studio minuzioso 
degli arredi interni, si chiude così con la rappresentazione di monumenti sto-
rici e del paesaggio.

Il saggio scritto da me in collaborazione con Maria Assunta Pimpinelli, archi-
vista cinematografica alla Cineteca Nazionale di Roma, e archeologa di formazio-
74 Eric Rohmer, L’Organisation de l’espace dans le «Faust» de Murnau, Paris, Union 
Générale d’Editions, 1977 (tr. it. L’organizzazione dello spazio nel «Faust» di Murnau, 
Venezia, Marsilio, 1991, p. 27).
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ne, si focalizza sui cortometraggi dal vero girati nella capitale italiana tra il 1896 e il 
1922. Le vedute documentarie del cinema muto italiano s’inscrivono in una lunga 
tradizione pittorica, in particolare nella rappresentazione di fontane e monumenti, 
celebrati nei secoli XVIII e XIX dagli artisti del Grand Tour. Il cinema ripren-
de dunque l’iconografia di un mondo passato rileggendola però all’interno della 
sua modernità, imponendole spazi e tempi dettati dall’obbiettivo, imbibendola di 
quella vita quotidiana che la cinepresa non può che registrare, anche se talvolta suo 
malgrado. Si tratta allora di interrogare il modo in cui gli operatori si sottraggono 
all’influenza pittorica per offrire una visione della città propriamente cinematogra-
fica. Così, nel caso di Roma, i dal vero oscillano tra il desiderio di evocazione di 
un’Italia ancestrale, celebrata dagli artisti dei secoli passati, e quello di mostrare la 
trasformazione della città in una capitale europea. Questi documentari sembrano 
allora riflettere un «tempo disorientato», «posto tra due abissi»75, che ha segnato 
l’Italia durante l’epoca liberale, stretta tra un passato che fu e un futuro di violenta 
modernità politica ancora da venire, sintomo di un rapporto con il tempo che 
segnò l’Italia prima dell’avvento del fascismo.

Continuando questa riflessione, Marco Bertozzi, i cui studi e film hanno 
contribuito alla riscoperta della non-fiction italiana, mostra come le prime 
vedute cinematografiche abbiano dato luogo, attraverso la rappresentazio-
ne stessa dei paesaggi, a sperimentazioni tecniche ed estetiche varie: poten-
za emotiva del colore, movimenti di macchina, recadrages, mascherini, split 
screen danno a questa materia documentaria una dimensione decorativa e 
pittorica. All’interno di questo ricco panorama, l’autore propone un esempio 
del tutto inedito: i film di famiglia di Guglielmo Baldassini, pittore paesag-
gista e cineasta sperimentale, che realizza film di viaggio negli anni Venti del 
Novecento in ambito privato.

La proposta formulata da Marco Bertozzi nella conclusione delsuosag-
gio, invita a una «rimediazione di questi oggetti filmici», anticipando dunque 
l’appendice del volume76, che ritorna su una serie di questioni legate al pro-
getto “ricerca-creazione”. Dalla relazione del cinema muto italiano con le arti, 
sviluppato in tutto il volume, si passa qui ai problemi che pone la creazione 

75 François Hartog, Régimes d’ historicité, Paris, édition du Seuil, 2012, p. 22.
76 Il lavoro di ricerca comprende il saggio Cosa può fare la ricerca-creazione per la storia del cinema? 
Tra sperimentazioni teoriche e artistiche (che viene qui in parte ripreso) e il saggio scritto in collabo-
razione con Olivier Bohler presente nelle richieste di finanziamento del progetto (All’ inizio era 
la dichiarazione di intenti). 



40

di un’opera cinematografica interamente composta a partire da film italiani 
girati tra il 1896 e il 1930 e nata in un contesto universitario. 

Come dimostra il presente volume, la ricerca è stata fondamentale nell’am-
bito del progetto, ma l’aspetto creativo rappresentato dal film restituisce alla 
fase euristica nuovi stimoli interpretativi. Il volume dunque non poteva qui 
proporre una riflessione sul processo di creazione del lungometraggio docu-
mentario Italia, Il Fuoco, La Cenere (2021) realizzato in collaborazione con 
Olivier Bohler. Il contributo illustra la sfida che abbiamo affrontato: dina-
mizzare la ricerca “sull’arte” per farla convergere nella direzione della ricerca 
“con l’arte”. 

Per la sua portata internazionale, la sua apertura ad altre discipline e poi-
ché si propone di unire ricercatori e archivisti, questa ricerca intende dunque 
proporre un rinnovamento nell’approccio al cinema muto italiano, medium  
che, spiegano i vati interventi contenuti in questo volume, costruisce la sua 
identità integrando al proprio interno forme espressive già in circolazione nel-
la società dell’epoca (teatro, opera, letteratura e arti figurative), anche grazie 
alla mediazione di ulteriori nuovi o comunque emergenti dispositivi (riviste 
illustrate, cartoline, dischi). È a partire da queste forme espressive precedenti 
che il cinema propone una rielaborazione formale e narrativa e le fa entrare in 
un nuovo linguaggio: il suo. Con la sua affascinante propensione ad assorbire 
e reinventare le forme artistiche che lo precedono o l’accompagnano, il cine-
ma si inventa. Così scopriremo, in tutto il volume, che le radici del cinema 
italiano hanno cominciato a scriversi secoli fa.

Il volume si chiude con una bibliografia scritta in collaborazione con Sil-
vio Alovisio e Luca Mazzei: si rende in questo modo disponibile uno stru-
mento unico, dal quale partire per ulteriori ricerche su questo periodo del 
cinema italiano così ricco che, come la nostra ricerca ha dimostrato, potrebbe 
riservare altre sorprese...


