Introduction

« Dréles et tremblants fantomes »

Au printemps 1953, la santé de Jean Epstein s'est détériorée. Se déplacer lui
est de plus en plus difficile ; ses journées s’écoulent entre de longues excur-
sions en voiture jusqu'a la mer et 'écriture. Cest pendant ces mois qu’il ré-
dige ses Mémoires, restés inachevés’ — il meurt le 2 avril de la méme année
— ou les souvenirs d’enfance se tressent aux réflexions sur une vie de cinéma.
Dans les premicres pages de cet écrit Epstein revient aux journées lointaines
de I’été 1905, sur la mer Adriatique, en Italie. Il rappelle I'événement qui avait
marqué le plus son séjour : I'apparition imprévue de deux figures bizarres,
accompagnées par une lourde caisse noire. Le méme soir,

lobscurité se fit soudain, traversée seulement par un faisceau grouillant

! Nous avons écrit ce texte & partir de nos recherches respectives, mais en travaillant en-
semble dans une démarche d’échange constant autant en ce qui concerne la forme que le
contenu. De fagon plus détaillée, Laura Vichi est 'auteure de la Partie 1, Chiara Tognolotti
de la Partie 2, 4 l'exception de quelques trés courts passages élaborés a quatre mains.

2 Publiés dans Jean Epstein (dorénavant JE), Mémoires inachevés, Ecrits sur le cinéma, vol.
I, Seghers, Paris, 1974, pp. 27-57 ; le Fonds Jean et Marie Epstein de la Cinémathéque
Francaise (dorénavant FE) en préserve une version plus compléte dans la boite
Epstein231B25. Quant aux écrits epsteiniens, ils ont été publiés une premiere fois par
Seghers en deux volumes (Ecrits sur le cinéma, vol. T et 11, Seghers, Paris, 1974-1975), par
les soins de Marie Epstein et de Pierre Lherminier ; nous allons nous référer ici a cette édi-
tion comme ESI et ES2. Une nouvelle édition de I'ceuvre epsteinienne est maintenant en
cours chez Independencia Editions/Editions de I'ceil, sous la direction de Nicole Brenez,
Joél Daire et Cyril Neyrat : Jean Epstein. Ecrits complets. Au moment ol nous écrivons
(Février 2020) les volumes I (1917-1923 ; Editions de Iceil, Paris, 2019), II (1920-1928,
Editions de l'ceil, Paris, 2019), I1I (1928-1938 ; Independencia Editions, Paris, 2014) et V
(1945-1951, Independencia Editions, Paris, 2014) sont parus, et tandis que le VI (1945-
1950, Editions de l'ceil, Paris, 2020), est sous presse. Pour les volumes parus, nous les
indiquerons, respectivement, E1, E2, E3 et E5. Nous mentionnerons entre parenthéses
I'année originale de parution de chaque écrit, suivi du sigle relatif 4 la publication en
recueil ; les références originales completes se trouvent dans la bibliographie.
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d’ombres et de lumicéres, qui jeta, sur un mur, des spectres tremblants.
Ces fantdmes — pas si effrayants somme toute, plutdt droles méme — sau-
tillaient au rythme d’un cliquetis rude et piquaient aux yeux, de sorte

qu’on ne savait pas si les larmes venaient de cette briillure ou du rire®.

Ainsi Epstein rappelle la premiere projection cinématographique a la-
quelle, enfant, il avait assisté, fasciné par ces bizarres étres de lumiére qui
sautillaient sur I’écran et puis, tout & coup, épouvanté par les conséquences
que les images tremblantes semblaient pouvoir provoquer :

Tout & coup, les saccades des images débordérent de I’écran pour se com-
muniquer au mur et secouer le parquet. Ma chaise s’agita d’'une bréve
trépidation qui suffit & donner une nausée. Il y eut des cris, un bruit de
sieges repoussés, de guéridons renversés, de verrerie brisée. La lampe de
projection s éteignit. Dans les ténebres, la voix du gérant voulut dominer
le brouhaha de la panique : il ne sagissait que d’une légére secousse, tout
a fait inoffensive et banale en cette saison et sur cette rive de PAdriati-

que.

A cette premiére expérience marquée par le charme et la peur — il faut
signaler en passant le lien qu'Epstein pose des le début entre vision cinémato-
graphique et sensations physiques — suivirent des années de présence passion-
née dans les salles de cinéma. Au début sont les kinos de Varsovie : Jean y est
né, le 25 mars 1897, de mére polonaise et de pere francais’, et y il vit avec sa
sceur, Marie, née deux ans plus tard, qui partage avec lui la passion cinéphile.
Apres la mort subite du pere, en 1907, la famille Epstein s’installe en Suisse :
Jean fréquentera alors les salles de Fribourg.

Au seuil de la guerre, les Epstein reviennent en France et s'installent a
Lyon, ou Jean se passionnera pour le cinéma américain (Charlie Chaplin,
William S. Hart, Thomas Ince, David W. Griffith, Mack Sennett) et suédois

3 JE, Mémoires inachevés, ES1, pp. 27-28.

4 Ibidem.

> Une biographie récente a reconstruit la vie du cinéaste : Joél Daire, Jean Epstein. Une vie
pour le cinéma, La Tour verte, Paris, 2014, 4 propos de laquelle voir Valérie Vignaux, Les
multiples vies de Jean Epstein. Joél Daire, Jean Epstein, une vie pour le cinéma, « 1895 »,

74,2014, pp. 183-185.

12



Introduction

(Mauritz Stiller et Victor Sjéstrom), tout en restant étudiant a la Faculté de
médecine. Autant que sa cinéphilie, sa formation scientifique constituera un
élément important de la théorie du film qu’il ébauchera peu d’années apres.
A Lyon Epstein connait Auguste Lumiére pour lequel il travaille en tant que
traducteur (il lisait en effet 'anglais, I'allemand, le russe, le polonais et 'ita-
lien).

Toutefois, ce nest pas ce patriarche des images en mouvement qui va rap-
procher Jean du cinéma, mais la rencontre, décisive, avec Blaise Cendrars.
Epstein lui propose son pamphlet La Poésie d aujourd’hui, un nouvel érat
d’intelligence® : Iécrivain en rédige une présentation et obtient méme de le
publier aupres des éditions La Siréne, dirigées par Paul Lafhitte, 'un des fon-
dateurs du Film d’art. Caccueil bienveillant de son essai et la fascination pour
le milieu des intellectuels parisiens se mouvant entre lictérature et cinéma
convainquent Jean d’abandonner les écudes médicales. Il prend alors la direc-
tion de la petite et ambitieuse revue lyonnaise « Le Promenoir » et, sous peu,
s'installe dans la capitale.

Ce sont des années riches en expérimentations d’avane-garde : les années
Vingt relient Apollinaire & Marinetti, Cendrars & Cocteau, Léger & Brancusi,
dans un univers artistique qui croise des regards inédits sur le réel. Epstein, qui
travaille maintenant chez Laffitte, établit amitiés et relations avec Germaine
Dulac (« femme majestucuse, bienveillante, infiniment sympathique »®), Louis
Delluc (a lair « d’un parisianisme achevé » et a I'accent « flatteur et insolent,
cynique et amical, charmant et décu »°), dont il est I'assistant pour Le Tonnerre,
Abel Gance (« général en chef; qui surprenait par son calme souriant, sa dou-
ceur un peu mystique »'%), et Marcel UHerbier, qui rappelle ainsi l'acerbe figure
du jeune homme :

¢JE, La poésie d aujourd’hui (1922), E1, pp. 93-316.

7 Fondée par le méme Epstein avec son ami Jean Lacroix et le peintre Pierre Deval, la revue
finit par compter six numéros. Ainsi le futur cinéaste rappelle cette expérience : « Tout en
alla ainsi, cest-a-dire de travers, au cours des six numéros de cette publication qui n'en
faisait qu’a sa téte, bien que nous en fussions les maitres. Premiére expérience, surprenante,
de la volonté, de la désobéissance, du caprice des choses qui, sitot quelles ont commencé a
naitre, commencent & mener leur propre train, a changer, a échapper, pour le meilleur ou
pour le pire, 4 Uintention de qui continue a les faire » (JE, Mémoires inachevés, ES1, p. 36).
8 [bidem, p. 32.

? Ibidem, pp. 40-41.

1 [bidem, p. 47.
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Je le revois, silhouette fréle, pénétrer dans la vaste cage des studios Gau-
mont, avec la belle assurance de la prédestination. Il marchait vers le décor
2 demi construit ot Delluc allait réaliser 7onnerre, et il portait a pleins

bras, cet inconnu fragile, une fenétre''.

Soutenu par sa sceur Marie (qui ménera une carriere dans le cinéma pas
moins intéressante méme si fort peu étudiée, en collaborant en tant que scéna-
riste et actrice A plusieurs travaux de son frére pour travailler ensuite avec Jean
Benoit-Lévy et a la Cinémathéque francaise)’?, Jean deviendra rapidement
'un des cinéastes les plus connus de la premiére garde, écrira maints livres de
théorie du cinéma, participera avec passion au débat culturel de son époque,
réfléchira sur les thémes du son, cherchera et trouvera un style inédit grace a
la rencontre avec les iles bretonnes, pour revenir enfin sur la philosophie du
cinéma dans une production fleurissante et variée qui dessine un vaste terroir
restant en partie a explorer.

Le Fonds Jean et Marie Epstein : le « chantier intellectuel »
du cinéma epsteinien

Dans les années 1920, le nom de Jean Epstein apparait a chaque occasion
et sur toutes les pages dédiées au cinéma d’avanc-garde. Ses films sont pro-
jetés dans toutes les rétrospectives et étudiés en tant quexemples d’un ci-
néma expérimental qui tresse la réflexion théorique 2 la pratique du plateau.
Toutefois, I'introduction de la technologie sonore modifie la cartographie
des réflexions sur le cinéma et finit par reléguer la pensée d’Epstein et des
autres cinéastes de la « premiére vague »" dans le terroir marginal des théo-

" Cit. dans Pierre Leprohon, Jean Epstein, Seghers, Paris, 1964, p. 27.

2 Sur la vie et le travail de Marie Epstein voir Sandy Flitterman-Lewis, 7o Desire
Differently. Feminism and the French Cinema, Columbia University Press, New York,
1996, pp. 141-214 ; Chiara Tognolotti, La rappresentazione dello sguardo in La Maternelle
di Marie Epstein e Jean Benoit-Lévy, dans Lucia Cardone, Sandra Lischi (dir.), Sguardi
differenti. Studi in onore di Lorenzo Cuccu, ETS, Pisa, 2014, pp. 285-293 ; Ead., La sorella
di Jean. Per riscoprire Marie Epstein, dans Lucia Cardone, Sara Filippelli (dir.), Filmare il
femminismo. Studi sulle donne nel cinema e nei media, ETS, Pisa, 2015, pp. 47-63.

13 Noél Burch, Jean André Fieschi, La premiére vague, « Cahiers du cinéma », 202, 1968,
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ries d’antan. Le regret tardif d’Henri Langlois de n’avoir jamais pris en
compte le travail du cinéaste dans les « Cahiers du cinéma » jusqu’a 1953,
lorsque Epstein disparut, signale une attention pour lui qui restera sporadi-
que malgré le dévouement de sa sceur Marie. Elle dirigera dans les années
1970 la premiére édition des écrits de son frére et inspirera maintes pages
de la monographie de Pierre Leprohon parue en 1964". Si dans les années
1980 et 1990 quelques études importantes sont publiées sur Jean Epstein,
en prenant en compte surtout son ceuvre des années 1920, cest seulement
a partir des années 2000 que I'ceuvre du cinéaste dans son entiéreté parait
revenir au centre des études sur le cinéma, surtout par rapport aux relations
entre vision, connaissance et corporéité".

Au-dela des films et des ceuvres publiées, la réflexion sur le travail de Jean
Epstein trouve une source exceptionnelle dans les matériaux du Fonds Jean et
Marie Epstein (FE), qui a été créé et organisé par Marie Epstein et est main-
tenant conservé A la Cinémathéque francaise. L'étude de ce fonds constitue

pp- 20-24 ; Richard Abel, French Cinema. The First Wave 1919-1929, Princeton University
Press, Princeton, 1984.

" Langlois écrit: « Ainsi il fallait voir mourir Epstein pour s’apercevoir qu’il vivait. A quoi
bon rendre hommage aux morts si on les enterre vivants ? Et était-il nécessaire d’attendre
la disparition d’Epstein pour se demander : navait-il pas du génie ? Donc, aujourd’hui
pour la premiére fois, les « Cahiers du cinéma » s’intéressent a Jean Epstein » (Henri
Langlois, Jean Epstein, « Cahiers du cinéma », 24, 1953, p. 8).

' Voir note 11.

' Voir Stuart Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, 1920-1922, PhD thesis, New
York University, 1980, University Microfilms International, Ann Arbor-London, 1982 ;
Richard Abel, French Cinema: The First Wave, 1915-1929, op. cit. ; Jacques Aumont (dir.),
Jean Epstein. Cinéaste, poéte, philosophe, Cinémathéque francaise, Paris, 1998.

7 Apres un premier cycle en 1997 a la Cinémathéque frangaise, cest en 2000 et 2001 que
la Cineteca di Bologna organise (en deux parties) une rétrospective presque compléte du
cinéaste par les soins de 'une d’entre nous, Laura Vichi, qui en a édité le livret d’accom-
pagnement L'intelligenza di una macchina. Omaggio a Jean Epstein, Bologna, Cineteca di
Bologna-Futura Press, 2000. En 2014 les films epsteiniens ont fait U'objet d’une grande
rétrospective a la Cinémathéque francaise a 'occasion de laquelle la plupart a été ren-
due disponible en coffret DVD. Outre la biographie de Daire déja citée, des nouveaux
essais et traductions de I'ccuvre du cinéaste ont parus depuis les années 2000 : la mo-
nographie de Laura Vichi, Jean Epstein, 11 castoro, Milano, 2003 ; Sarah Keller, Jason
N. Paul (dir.), Jean Epstein. Critical Essays and New Translations, Amsterdam University
Press, Amsterdam, 2012 ; Christophe Wall-Romana, Jean Epstein, Manchester University
Press, Manchester-New York, 2012 ; Roxane Hamery, Eric Thouvenel (dir.), Jean Epstein.
Actualité et postérités, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2016.
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une partie majeure de notre essai. Le FE comprend des matériaux manuscrits
(écrits inédits, notes de lecture, correspondance) et imprimés (d’autres écrits
inédits, documents relatifs au tournage des films, projets non réalisés, cou-
pures de presse). Pour cette étude nous avons utilisé les matériaux relatifs a
’élaboration de projets de films (autant réalisés que non réalisés) qui nous
semblaient les plus pertinents par rapport a la recherche autour de probléma-
tiques qui sont au cceur de la pensée epsteinienne : celles du réel cinématogra-
phique et du réel tout court. Nous avons analysé en outre les notes de lecture
d’Epstein, occupant 11 des 99 boites qui constituent le FE'. A travers les
études dont les notes de lecture sont le témoin, le cinéaste relit sa pensée sur
le cinéma en le situant dans un horizon théorique d’'une grande ampleur, qui
va de la philosophie (Friedrich Nietzsche surtout, mais aussi l'existentialisme
du Jean-Paul Sartre des « Temps modernes » et la relecture critique de René
Descartes) a la psychologie et psychanalyse de Sigmund Freud, la physiologie,
la physique (avec une attention particuliére aux découvertes einsteiniennes),
la littérature et la linguistique (dans une reprise de I'expérience surréaliste
avec son analyse de la crise du langage verbal), jusqu’a Panthropologie (I'idée
de sacré selon Roger Caillois et Mircea Eliade). L'étude de ces notes rend
donc indéniable le proces d’ouverture et d’approfondissement des données de
base de la pensée epsteinienne, ol les thémes fondamentaux de sa réflexion
se précisent et se déterminent en donnant forme a une théorie du cinéma aux
ramifications imprévues et de longue haleine.

La photogénie du réel

La premiére étape de itinéraire qui se propose d’explorer la pensée multi-
forme de Jean Epstein consiste dans l'observation, comme en surimpression,
des pratiques discursives du cinéma des années 1920. Elles permettent de
saisir les affinités et les échos liant sa théorie naissante du film a d’autres

' Plus précisément il sagit des boites répertoriées : de Epstein2Bl1 a Epsteinl0B9 ;
Epstein106B26 & Epstein110B26 ; Epstein114B27 ; voir la partie II de ce livre. Une re-
cherche initiale sur les notes de lectures d’Epstein a été conduite par 'une de nous, Chiara
Tognolotti, dans le cadre d’'une theése de doctorat en Histoire du Cinéma a I'Université de
Florence dirigée par Sandro Bernardi (Jean Epstein 1946-1953. Ricostruzione di un cantiere
intellettuale, a.a. 2002-2003, www.academia.edu/6003285/Jean_Epstein_1946-1953._
Ricostruzione_di_un_cantiere_intellettuale).
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réflexions, notamment celles sur la photogénie — idée centrale dans les écrits
de plusieurs théoriciens des années 1920 — en partant de lattention pour le
réel que le concept méme de photogénie implique. On se rend compte, dans
cette perspective, de 'importance du cinéma de non-fiction et des réflexions
que celui-ci suscite auprés de beaucoup de journalistes, critiques et théori-
ciens”. Epstein en fait partie et il en nourrit sa réflexion, notamment en ce
qui concerne I’élaboration de sa théorie du cinéma et son intérét majeur pour
la question philosophique du réel®.

Pour cette étude, nous avons donc également choisi d’utiliser un certain
nombre d’articles de I’époque provenant de sources diverses, de maniére a
dessiner I’horizon culturel des réflexions epsteiniennes, en particulier en ce
qui concerne le rapport entre la caméra et la réalité, I'intérét pour le cinéma de
non-fiction et 'accent mis sur le potentiel de ce cinéma dans les années 1920,
idée que le cinéaste retravaille tout au long de son parcours.

Comme d’autres théoriciens de la photogénie, Epstein attribue 4 la non-
fiction un réle de premier ordre en ce qui concerne l'affranchissement du
cinéma des modeles littéraire et chéicral. Toutefois, bien qu’il partage plu-
sieurs arguments déja énoncés par d’autres théoriciens et critiques, il élabore,
justement & partir de la non-fiction, des aspects fondamentaux de sa théorie
du film. Celle-ci trouve ses racines dans la culture visuelle du XIX¢ siecle, no-
tamment dans une série d’études de physiologie qui ont considéré le corps de
lobservateur et la situation ot il se trouve en tant que points de repére pour la
vision, de maniére a ce que celle-ci soit relativisée et le modeéle cartésien, qui
considérait I'ceil comme le lieu de passage direct entre la réalité et sa représen-
tation mentale, éliminé*'.

Ainsi que les écrits, les projets de films et les films ici considérés se présentent
comme des lieux théoriques, parfois anticipant la forme écrite des travaux a
caractere philosophique des années 1940. Les documentaires, comme les écrits

1 Voir Laura Vichi, Le documentaire, libérateur du cinéma et source de photogénie, « Studies
in French Cinema », 3, 2014, pp. 232-247.

2 Détude du role du cinéma de non-fiction dans U'ceuvre filmique et théorique d’Epstein
est au centre de la these de doctorat de 'une d’entre nous, Laura Vichi : Jean Epstein et
il cinema documentario, Universita di Bologna, 2006, dirigée par Leonardo Quaresima,
https://independent.academia.edu/LauraVichi.

! Voir Stuart Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, 1920-1922, op. cit. ; Jonathan
Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century,
MIT Press, Cambridge, MA-London, 1990.
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plus tardifs du cinéaste, dénoncent la volonté et I'aspiration du cinéma, dans sa
réflexion, a se présenter comme une forme de pensée®. Pour en arriver a cette
conception, le passage par le documentaire, un certain genre de documentaire,
se révele trés important. Linsistance sur essentialité dramaturgique (élimina-
tion des acteurs, des décors, du scénario) devient « pureté » du cinéma, un
cinéma qui a besoin de se confronter au monde réel pour le pénétrer et le révéler
et, en derniére instance, en révéler l'irréalité. Ce nest pas tout : le choix des
décors naturels ne sappuie pas sur Uexotisme, comme cest le cas pour beaucoup
de documentaires des années 1920 et 1930 sur ’Afrique ou PAsie, mais sur une
mise en avant des forces de la nature et de la continuité entre ses régnes, dont
— Epstein ne manque pas de le souligner — I'étre humain fait partie intégrante.
D’ou la valorisation de communautés dominées par une culture archaique. Ces
populations, avec leurs croyances, leurs mythes et leur folklore, proposent une
vision sacrale du monde, en démontrant que telle conception survit méme a
Iintérieur du monde moderne. Par Pobservation de quelques pratiques qui do-
minent le modus vivendi de certaines communautés isolées, Epstein parvient a
concevoir le cinéma comme forme actuelle de telles modalités de connaissance
et de communication, cest-a-dire comme forme moderne de culte et de pensée,
avec tout ce que cela entraine : la récupération de modes de connaissance non
rationnels et la réconciliation de ’humain avec le flux vital de Punivers.

Epstein a souvent été considéré un exposant du modernisme filmique®,
toutefois, pour la réalisation de plusieurs de ses travaux, il choisit la voie de la
province, de la valorisation de I'archaique et des thémes anthropologiques. Ce
choix est néanmoins exprimé par le truchement d’un langage d’avant-garde.
Ici réside aussi un ultérieur intérét de certains de ses films, dans la combinai-
son d’éléments hétérogenes et parfois opposés : cest comme si la production
documentaire d’Epstein se nourrissait d’expérimentation d’avant-garde en ce
qui concerne le langage adopté mais avait trouvé un débouché de sa recherche
dans une dimension proche de I'anthropologie.

Dans les films examinés on assiste & une opposition et 4 une négociation

22 En ce qui concerne l'appellation « documentaire » des films d’Epstein, nous nous som-
mes tenues a ceux ainsi appelés par Pauteur méme ou bien par la presse de I’époque.

» Voir par exemple Nicole Brenez, Ultra-moderne. Jean Epstein contre lavant-garde
(Repérage sur les valeurs figuratives) et Francois Albera, Sociologie d’Epstein. De Pathé-
Consortium a Albatros, dans Jacques Aumont (dir.), Jean Epstein, op. cit., pp. 205-221 et
225-245.
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entre les valeurs du monde moderne et celles de certaines cultures archaiques. I
en résulte quau moment ot1 Epstein se confronte directement au réel naturel et a
la culture matérielle, la dimension d’oxymore de son cinéma se révele aussi**. Les
documentaires se présentent comme des lieux de la réflexion théorique et philo-
sophique par les images puisque la confrontation avec le réel — base ontologique
du concept de photogénie — est plus directe. Dans ces films, le réel naturel et
légendaire en méme temps (incarné par exemple par I'Etna ou 'océan et les iles
bretonnes) est privilégié, probablement puisque la nature et la légende peuvent
ne pas répondre, dans leurs dynamiques respectives, a une pensée logique.

Ce qui émerge de notre lecture, qui se veut a la fois « horizontale » et
« verticale » de I'ceuvre d’Epstein, est quune certaine vision du réel est aussi
le résultat d’éléments provenant de tout un contexte culturel et cinémato-
graphique détectable, non seulement dans les écrits des théoriciens francais
de la photogénie les plus connus (Canudo, Delluc, Vuillermoz, Dulac), mais
aussi dans les revues de la méme période sous la plume de noms aujourd’hui
oubliés. En effet, déja & partir de La Montagne infidéle (1923) — et méme de
Pasteur (1922) — le r6le du paysage est central (le débat sur le décor naturel et
le plein air est particulierement vif dans la presse des années 1920), et aussi le
monde des traditions locales, déja présentes dans la littérature régionale. La
dimension anthropologique intéresse le cinéaste et le mene loin du modernis-
me des « symphonies urbaines » de la fin des années 1920 ou de I'engagement
de plusieurs cinéastes d’avant-garde®. En particulier, si l'on exclut Lz Monta-
gne infidéle (considéré comme perdu), Finis Terre — non sans liens avec le film
précédent, La Chute de la maison Usher (1928) — est le film qui représente ce
détour, le film qui marque la naissance d’une esthétique nouvelle sous le signe
de l'authenticité et de la valorisation anthropologique.

Dans les années 1930, Epstein projette et réalise des films qui acquiérent
une valeur théorique trés forte, laquelle ressort aussi trés clairement des ma-
tériels d’archive que nous avons étudiés : Mor-Vran (1930), Le Pas de la mule
(1931, perdu), Au Péril de la mer (1938, non réalisé). En se présentant en tant
que lieu théorique, le documentaire représente une forme de réflexion et un

2 Voir Francesco Casetti, Lovcchio del Novecento. Cinema, esperienza, modernita,
Bompiani, Milano, 2005.

» Voir le premier chapitre de Laura Vichi, Henri Storck. De l'avant-garde au documentaire
social, Yellow Now, Crisnée, 2002 et Ead., £/ Segundo Congreso de Cine independiente y la
secularizacion realista de la Vanguardia. El caso Storck, « Archivos », 56, 2007, pp. 71-94.
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terrain de vérification dans la phase d’éloignement de la pensée epsteinienne
de 'objet filmique, pour se diriger de plus en plus vers une réflexion qui excéde
le cinéma. Elle s'élargit, par le biais du cinéma, a d’autres domaines, de nature
philosophique, anthropologique, sociale, comme le montre I'analyse de ses der-
niers films (Le Tempestaire, 1947 et Les Feux de la mer, 1948) et écrits.

Nous avons voulu souligner 'attention du cinéaste, malgré un style ciné-
matographique fortement marqué par le langage de I'avant-garde, pour des
éléments étrangers a cette expérience. Ceux-ci, toutefois, ne sont pas valorisés
pour eux-mémes, mais ils représentent les voies par lesquelles le cinéma et la
pensée d’Epstein dépassent les phases identifiables chronologiquement — du
« modernisme » et de la recherche d’un renouveau du langage cinématogra-
phique — en direction du cinéma moderne, une perspective ot les forces op-
posées qui parcourent le cinéma d’Epstein se recomposent®.

La théorie du film

Méme si elle nait — ou, peut-€tre, précisément puisqu'elle en dérive — d’une
base variée et fort riche, comme en témoignent les notes de lecture, la théorie
epsteinienne du film travaille avec une cohérence remarquable autour d’une
seule idée : enquéte sur l'essence du cinéma dans sa relation avec le réel et,
aussi bien, en tant qu'outil pour la connaissance de cette réalité.

II convient ici de résumer les moments saillants de ce voyage au bout de la
réalité dessiné par la pensée epsteinienne. En premier lieu Epstein identifie
une modalité de connaissance inédite qu’il appelle « lyrosophie » :

Dans cette méthode, la connaissance n’est plus tantdt de raison et tantdt
de sentiment. La connaissance y est simultanément sentimentale et raison-
nable. Nous dirons qu'elle est lyrosophique et nous appellerons lyrosophie
la figure de l'univers quelle édifie. [...] Thomme a commencé par sentir ;
il a continué par comprendre. Je I'invite a développer toute son activité, a
jouir en méme temps de ses deux grandes facultés, 4 sentir et 2 comprendre

simultanément. Voila la lyrosophie?”.

¢ Voir Francesco Casetti, Locchio del Novecento, op. cit.; Giorgio De Vincenti, I/ concetto
di modernita nel cinema, Pratiche, Parma, 1993 ; Jacques Aumont, Moderne ? Comment le
cinéma est devenu le plus singulier des arts, Cahiers du cinéma, Paris, 2007.

Y JE, La Lyrosophie (1922), E1, pp. 410 et 412.
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Cette lyrosophie constituerait alors un univers composé de raison aussi bien
que de sentiment ol ’émersion du subconscient, provoquée par ce qu'Epstein
appelle la « fatigue intellectuelle », cest 4 dire par la surcharge sensorielle a
laquelle 'humanité contemporaine est soumise?, finirait par augmenter la qua-
lité et l'ampleur de la connaissance, étant douée d’intuition et de rapidité :

En outre de la précision scientifique, apparait alors la précision sentimen-
tale. Cette précision d’amour, une fois établie, est de beaucoup la plus
rapide, étant infiniment rapide, instantanée comme une étincelle®.

Dans un bref passage, Epstein transforme la connaissance qu’il définit
lyrosophique en esthétique :

Il faut se rendre compte que l'esthétique fait ce geste d’une portée incal-
culable : elle pose la connaissance de raison dans le domaine subconscient
des affections, domaine aussi des analogies et des métaphores, cest-a-dire
domaine de I'invention et de la découverte. Il faut se rendre compte que
I’esthétique est la lyrosophie®.

Dés ses premicres réflexions, donc, Jean Epstein thématise la nécessité
d’une modalité renouvelée de la connaissance — la lyrosophie dans sa dimen-
sion sentimentale aussi bien qu’intellectuelle — et en méme temps réfléchic sur
la relation entre le film et la réalité, cCest a dire la photogénie, qu’il décrit en
1921 al’aide de termes qui rappellent de prés justement 'idée de lyrosophie :

La photogénie n'est pas quun mot a la mode et galvaudé. Ferment nou-
veau, dividende, diviseur et quotient. On se casse la gueule a la vouloir

définir. Visage de la beauté, c’est un gotit des choses. Je le reconnais com-
%« Cette fatigue [intellectuelle] est éminemment propre & émanciper le subconscient
de la tutelle ou le tient la raison. Le débordement du subconscient sur toutes les données
de la raison, débordement que la fatigue favorise ainsi, est un débordement sentimental
puisque le subconscient est un domaine essentiellement affectif » (ibidem, p. 421).
2 Ibidem, p. 422. Pour une analyse du livre d’Epstein, voir Nicolas Thys, Science et esthé-
tique dans La Lyrosophie de Jean Epstein, « 1895 », 78, 2016, pp. 45-63 ; Sophie Dascal,
Jean Epstein et la lyrosophie : une alternative a la philosophie du cinéma ou une antiphiloso-
phie 2, Mémoire de maitrise dirigé par Maria Tortajada, Université de Lausanne, 2015.

30 Ibidem, p. 424.
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me une phrase musicale aux menaces de sentiments qui I'accompagnent,
spécifiques. Secret, on le foule souvent aux pieds comme cette qualité mil-
liardaire dont une houille inapercue barde le sol. Notre ceil, sauf une trés
longue habitude, ne parvient pas a le découvrir directement. Un objectif le

centre, le draine et distille entre ses plans focaux la photogénie31.

Les deux tensions se meuvent dans la méme direction. A en croire Epstein
la connaissance lyrosophique accorde pensée et sentiment pour conduire a
une compréhension en méme temps logique et prélogique, et pourtant plus
compléte, du réel ; la photogénie est, toujours selon le cinéaste, cette qualité
ultérieure des choses qui peut étre saisie lorsquaux catégories gnoséologiques
rationnelles on ajoute les capacités perceptives de la machine du cinéma qui
conduiraient & une vision inédite du réel. Epstein finit donc par considérer la
lyrosophie et la photogénie en tant que deux moyens différents de définir le
procédé qui se meut vers la découverte de l'essence la plus profonde de la réa-
lité. Pour le dire autrement, ['union de la connaissance de raison et d’'amour
pourrait alors conduire & dévoiler une essence inédite des choses grace a l'ceil
de la caméra : « Le cinéma sournoisement radiographe vous péle jusqu’au
noyau, jusqu’a votre sincere idée qu’il étale. Jouer n'est pas vivre. Il faut écre.
A I’écran tout le monde est nu, d’une nudité nouvelle »2.

La pensée epsteinienne ne marche jamais en ligne droite mais procéde
par retours et détours, élaborations et réélaborations, dans un mouvement
en spirale qui, pour procéder, senveloppe sur lui-méme. Autrement dit, sans
vouloir s'abandonner a la téléologie — bien au contraire — la tentation est forte
de voir dans cette forme, i nuce, les thémes fondamentaux de la théorie eps-
teinienne : le cinéma comme radiographie qui arrive & connaitre l'essence du
réel, 4 savoir la photogénie ; lopposition jouer/vivre, qui suggere l'esthétique
du réalisme qu’Epstein hérite du cinéma de non-fiction et qui reviendra dans
les films bretons ; et le lien paradoxal et étroit qui connecte ce réalisme au
symbolisme, avec un « monde mis & nu » qui dévoile une « nudité nouvelle ».

Ce livre se propose alors d’étudier la théorie du film de Jean Epstein 2 la
lumiére de matériaux édits et inédits, dans une confrontation continue avec

' JE, Bonjour cinéma (1921), E2, p. 73.
32 Ibidem, p. 150.
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l'ceuvre filmique, avec 'ambition d’en tracer les origines et d’en dessiner la
cartographie. En effet, si I'on observe la pensée d’Epstein sur le cinéma, se
démélant entre notes de lecture, films, projets, écrits, le regard finit par par-
courir un territoire varié et marqué par un double mouvement, centrifuge
aussi bien que centripéte. Tous les savoirs dont Epstein est curieux et qu’il
enregistre dans ses notes convergent d’'une part vers sa théorie du cinéma et
d’autre part vont vers la pratique du film (réalisé ou pas), qui dans certains
cas se dessine en tant que véritable /ieu théorique ; Cest la tension centripéte
que lon retrouve dans les notes et qui conduit Epstein lecteur & remettre
d’une maniére quasiment obsédante, méme au prix de quelques malenten-
dus, les idées, théories, philosophies qu’il renoue a sa propre réflexion sur le
film, dont il a une idée tres claire et lucide. Le mouvement centrifuge, de son
c6té, conduit la théorie aussi bien que la pratique du film vers l'extérieur en
les transformant dans une réflexion sur l'essence de la réalité 5 de la compré-
hension du film & celle du réel, de la question « queest-ce que le cinéma ? »
a l'enquéte sur lessence des choses, de lesthétique a I'ontologie. Ainsi, dans
Iécriture poétique de Jean Epstein le passage du cinéma du réel au cinéma
au-deli du réel se tourne en recherche d’un dessin cosmique mystérieux que,
peut-étre, seul le cinéma saurait révéler : « Vers un boutoir inconnu les tra-
jectoires convergent. Et vers quel foyer d’attraction cette spécialisation parmi
tant d’autres spécialisations glisse et file ? C'est un horoscope 2 faire. Je cher-
che les signes de ce zodiaque »*.

* Xk X
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de la Bibliothéque Nationale de France, la Bibliothéque de I’Université de
Pise, la Bibliotheque de la Fondazione Sistema Toscana, la Biblioteca di
Musica e Spettacolo de I'Université de Bologne, la Bibliothéque Nationale
Centrale de Florence, les Documents Cinématographiques.

Ce travail étant principalement issu de nos théses, nous voudrions tout d’abord

3 JE, Le Phénomene littéraire (1921), E1, p. 357.
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