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Di solito nelle premesse si trova suggerito ciò che il libro vuole essere, rappre-
sentare, fare. In questo caso sembra più consono iniziare esplicitando, sin da 
subito, cosa questo libro non è: mossa necessaria per liberare un po’ la strada 
da possibili confusioni. Dicendovi cosa questo libro non è, indicherò anche, 
per opposizione, le molte cose che questo libro vorrebbe essere.

Anzitutto questo libro non è un manuale, almeno non in senso stretto. 
Perché ci sia un manuale, una disciplina deve essere sedimentata abbastanza 
da poterne raccogliere il funzionamento per sommi capi. Oggi su internet 
esistono manualetti e manualini, e sono certo se ne trovino anche in libreria, 
su come si fa il giusto selfie, sulle regole estetiche delle riprese droniche, sulla 
cucina vegana. Questi campi del sapere sono sì tutto sommato relativamente 
recenti, ma abbastanza consolidati perché qualcuno si possa mettere a tirare 
le fila e a decidere, induttivamente, le regole d’ingaggio per entrarvi o per 
muoversi al loro interno. Al contrario questo libro parte da esperienze e og-
getti su cui i manuali traboccano, ma tenta di declinarli in vista di un nuovo 
obiettivo. Non può dunque avere le pretese di un manuale. I manuali infatti, 
utilissimi, chiudono una serie di orizzonti conoscitivi, operano una sorta di 
cauterizzazione che stabilisce, in un dato momento storico, come certi campi 
funzionano o debbono funzionare, salvo poi nelle edizioni aggiornate, rive-
dute e corrette, aggiustare il tiro, rilanciare, ritrattare. Un libro sperimentale 
invece apre o riapre un campo, prova a innestare un nuovo orizzonte episte-
mico. Più che un manuale il libro che avete per le mani è pertanto un labo-
ratorio o un cantiere teoretico. È inoltre un cantiere aperto, che vi invita non 
solo a stare fuori, con le braccia dietro la schiena, a osservare come i pensio-
nati del luogo comune, ma a prendere gli strumenti che vi trovate disseminati 
e a provare, se vi va, a intervenire.

Questo libro non è un’enciclopedia, né un compendio. Vale la pena dirlo 
dal momento che data l’ingente quantità di film che popolano le sue pagine 
qualcuno potrebbe frettolosamente sostenerne tale natura, così rendendo un 
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disservizio duplice, al libro stesso e, soprattutto, alle enciclopedie. Forse ha 
una portata, per così dire, enciclopedica, ma come mi sono sforzato di chiari-
re sin dal suo inizio, il rimandarsi costante di film in film e di testo e in testo 
è del tutto propedeutico alla metodologia che propongo, che si basa anche 
sul rilevare di una galassia filmica intertestuale, in espansione, dinamica e 
sinaptica: nella misura in cui ogni connessione ne accende simultaneamente 
delle altre. Uno dei miei sforzi è stato quello di seguire, affannosamente e per 
quanto possibile, questa rete di interconnessioni che continuava a espandersi 
man mano che scoprivo un nuovo nodo. Non è inoltre un’enciclopedia perché 
la mappatura, proprio per via della sua reticolarità, soprassiede le logiche del 
compendio classico, e perché le tassonomie proposte fanno sì che per i film 
di cui parlo mi concentri al contempo su elementi noti, ma anche su dettagli 
narcotizzati, senza seguire un protocollo uniforme, ma piegandomi alle curve 
del percorso argomentativo. A proposito, ecco soprattutto perché non è un’en-
ciclopedia: il libro è sorretto da un percorso argomentativo. Non mancherò, 
in ogni caso, di introdurre le mie analisi filmiche con gli elementi di trama e 
contestuali utili a non smarrirsi.

Questo libro non è facile. Questo è un punto fondamentale, e, vi prego di 
credermi, non è dovuto a nessuna mia sadica volontà. Non è facile perché conglo-
ba una serie di mie convinzioni (o manie, o fisse, o ossessioni), le quali per essere 
ordinate necessitano di un certo spazio e di un certo sforzo (così come per essere 
comprese, e per entrarvi come lettori, di un certo tempo e di altrettanto sforzo). 
Sono convinzioni di natura teorica che soggiacciono all’oggetto stesso del libro, la 
destinalità nel e al cinema. Riguardano l’idea che la ricerca nelle materie umanisti-
che debba comprendere una serie di elementi, che sono essenziali a renderla viva: 
sporcarsi le mani, con l’humus dell’umanesimo, fatto di miriadi di testi, teorie, 
nomi, che si intersecano in un groviglio entro il quale bisogna muoversi un po’ 
schizofrenicamente, lasciandosi cioè al contempo rapire dalla vertigine, ma anche 
cercare delle formule di dipanamento, delle possibili mappe. Riguardano ancora 
l’idea che, sebbene l’Accademia alle volte ci spinga a difendere i nostri orticelli 
versandovi il sale attorno o costruendo fossati, e sebbene alla fin fine il miraggio 
della Tuttologia rischi di renderci poco efficienti o poco seri, non è possibile fare 
un libro di cinema senza dialogare, almeno idealmente, con chi si occupa di so-
ciologia, psicologia, filosofia, semiotica, e via discorrendo, perché un film è sempre 
fatto da persone e visto da altre persone, che hanno o non hanno un lavoro, dei 
problemi, delle passioni. Con ciò non voglio dire che non siano necessari nel mon-
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do gli esperti di un dato regista o gli specialisti di una singola corrente, e anzi sono 
fondamentali per davvero. Voglio dire che c’è altrettanto bisogno di smarcarsi da 
una certa logica del purismo a tutti i costi e dell’egemonia disciplinare (che è il 
riflesso, spesso consapevole, del più pericoloso spettro dell’egemonia culturale). È 
dagli scambi e dagli imbastardimenti che spesso sortiscono i risultati più pregevoli. 
È una china rischiosa, ma è nel rischio che si trova il senso. In questo libro dunque 
c’è il sudore di un progetto non dimentico di alcune convinzioni, per così dire 
meta-teoretiche, che contribuiscono a renderlo il microcosmo che è.

Piacerebbe inoltre dire, come capita in certi libricini simpatici, che chi 
non è interessato a questa o quella questione può tranquillamente scavalla-
re e andare oltre. Operazione senz’altro fattibile, ma per onestà intellettuale 
devo dirvi che pone alcuni problemi. Se si salta l’introduzione, allora si potrà 
godere della cornucopia di riferimenti e analisi cinematografiche che ne con-
seguono, rischiando però il disfarsi del collante teoretico che li tiene assieme. 
Se invece si è, per così dire, dei feticisti semiotici, affamati di metalinguaggio, 
e si sceglie quindi di leggere solo l’introduzione, si rischia di calarsi esclusi-
vamente nella teoria, senza poi avere il piacere di sperimentarla e tentare di 
falsificarla con gli esempi che ne conseguono. È un piacere questo forse un 
po’ perverso, ma le teorie hanno bisogno di essere messe alla prova. Insomma, 
è un bel pasticcio, e duole dire questa volta che sebbene certe parti possano 
apparire come compartimenti stagni e autosufficienti (è così che li ho scritti 
per facilitare la lettura), io consiglierei una lettura integrale e sequenziale, che 
è poi una specie di sistema premiante per il quale prima si fa palestra e fatica, 
e poi si gode dei frutti acquisiti. Naturalmente non s’intenda questa come una 
prescrizione del medico: i libri vanno letti, salvo in quegli antipatici casi come 
gli esami universitari, secondo le proprie propensioni.

Questo è un libro scritto da chi ritiene di possedere alcune competenze 
principalmente in due ambiti, semiotica e cinema: quindi, riprendendo quan-
to detto poco fa, in esso le principali competenze da ricercare sono in questi 
campi. Se capitasse per le mani di un filosofo, mi scuso sin da subito se questi 
non troverà valorizzata a modo la sua prospettiva. Ciò non vuol dire che io 
non sappia che effettivamente il dibattito sul destino e sulla metafisica esiste 
da millenni, ed è articolato e complesso. Tuttavia, ricapitolare la storia della 
metafisica sarebbe costato, oltre a qualche migliaio di pagine, una fuoriuscita 
dal seminato che avrebbe fatto dissipare lo spirito dell’intero percorso. Le 
pagine che seguono, ancorate a determinate prospettive ma in un certo sen-
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so porose e volutamente permeabili, costituiscono invece una porta appena 
aperta, pronta al passaggio di molte metodologie. Viene infatti scelta una pro-
spettiva umanistica piena, di tipo inclusivo. Già che ci siamo, è bene che dica 
anche a coloro che invece sono già addentro alla storia del cinema o alla filo-
sofia del film, ai cinefili o ai semiofili all’ascolto, che se il gioco che intendono 
giocare è la ricerca della parzialità, la caccia al tesoro del film mancante, o il 
vaglio dell’imprescindibile rimosso, allora sventolo da subito bandiera bianca. 
Hanno vinto loro, ma ho il dubbio che stiano giocando al gioco sbagliato.

Questo libro è, o meglio vorrebbe essere, almeno in qualche momento, da 
qualche parte, o per fare il semiotico “sotto qualche rispetto”, un piacere, una 
sfida, un’esortazione. Ecco anche perché al suo interno troverete accostamenti 
ardimentosi: Z la formica e Clint Eastwood, Qui Quo Qua e David Lynch, 
Walt Disney e Stephen King, Yasujirō Ozu e il Ragionier Ugo Fantozzi, e mi 
fermo per non spoilerare, come usa dire oggi, ulteriormente. Sarebbe disone-
sto dirvi che tali accostamenti sono stati pensati esclusivamente per il vostro 
divertimento, e ne andrebbe a detrimento l’impianto scientifico dell’intera 
trattazione. Siamo di nuovo nell’ambito del dialogo ideale, delle sinapsi at-
tivate, della grande intelaiatura retta su nodi che parrebbero eterogenei, ma 
che invece stanno assieme alla luce di qualche pertinenza condivisa. Che ai 
Simpson consegua Alain Resnais (o viceversa) è un dato che va motivato, e ho 
tentato di farlo. Sarei altrettanto disonesto però se non vi dicessi che mentre 
trovavo i nessi e facevo le mie piccole scoperte ho faticato molto e mi sono 
divertito un sacco. Spero che un po’ di questo divertimento possa passare an-
che a voi, e che sulla scia della mia vertigine possiate a vostra volta identificare 
ulteriori nodi e verificare, rivedere, ampliare la mia proposta teoretica.

Se ciò avverrà, questo libro avrà compiuto il suo dovere.

Prima quindi di lasciarvi al viaggio, c’è un piacere che è tutto mio, ed è quello 
dei ringraziamenti.

Questo libro, nella veste che oggi voi maneggiate, semplicemente non esiste-
rebbe senza i contributi, generosissimi, di Silvio Alovisio. La sua introduzione 
è solo l’ultimo di questi. Silvio è un amico e un maestro, con il quale dire che 
il dibattito è costantemente produttivo è un eufemismo. È stato mio docente 
di cinema, e la sua passione, conoscenza, e curiosità sono motivo di sincera 
stima. Il fatto che si sia fatto carico di leggere queste pagine in anteprima è 
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motivo d’orgoglio per me, e garanzia per voi, e gli sono immensamente grato. 
Spero che questo volume non sia che l’inizio di molti altri progetti assieme.
Voglio altresì esprimere i miei più sentiti ringraziamenti a Ugo Volli, che 
ha generosamente seguito la lavorazione di questo libro a vari stadi, quando 
ancora era un prototipo, e fornendomi con la solita, impressionante lucidità, 
consigli preziosi. Ugualmente preziosissimo è stato il supporto di Peppino 
Ortoleva, le cui indicazioni ho naturalmente raccolto a mani basse, e con cui i 
dialoghi, anche quando non si trattava esplicitamente degli argomenti di que-
ste pagine, sono stati da me appuntati, interiorizzati e riversati qui. Allo stesso 
modo ci tengo a ringraziare Giulia Carluccio, per il costante coinvolgimento 
nelle pregevoli attività che conduce, dalle quali molti impulsi ho attinto, per 
avermi invitato in tempi non sospetti a discutere pubblicamente della ricerca 
che ha condotto a questo volume, e per il dialogo che sempre mi accorda con 
grande prodigalità.

E ancora desidero dedicare un ringraziamento speciale a Massimo Leone. 
Nelle pagine dei suoi scritti, nelle conferenze che ci hanno visti relatori assie-
me in questi anni e nel suo instancabile lavoro, contrassegnato da una speciale 
libido intellettuale, ho trovato e trovo forti ispirazioni, alcune delle quali vi-
vono oggi in questo libro.

Voglio ancora ringraziare Laura Rascaroli, squisita intellettuale, e Ruggero 
Eugeni, vulcanico filosofo, i cui rispettivi consigli e la cui immensa pazienza 
hanno dato un contributo fondamentale allo sviluppo della mia trattazione, 
calandosi nel dibattito che ho intavolato e partecipandovi attivamente. E al-
tresì desidero dedicare un ringraziamento a Dario Tomasi. Ho seguito i suoi 
corsi di cinema molti anni fa, e seguo il suo infaticabile lavoro ancora oggi, 
da cui traggo costanti idee e rivelazioni.

È un piacere immenso per me ringraziare qui anche Lucio Monaco, solerte 
e benevolo nei miei confronti, bacino inesauribile di stimoli, mio autentico 
modello intellettuale da tempo immemore.

Ancora non devo, ma voglio ringraziare gli amici e i colleghi che costante-
mente condividono con me le durezze della vita accademica, e con i quali 
nonostante ciò, stoicamente, continuiamo a intraprendere vitali discussio-
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ni. Anche di queste vi è traccia nel libro. Grazie quindi a Federico Biggio, 
Eleonora Chiais, Alessandra Chiappori, Victoria Dos Santos, Vincenzo Idone 
Cassone, Gianmarco Giuliana, Gabriele Marino, Roberto Mastroianni, 
Antonio Santangelo, Simona Stano, Mattia Thibault, Federica Turco.

Se poi c’è ancora un piccolo spazio, quello usuale per le dediche, allora 
consentitemi di farle senza troppi giri di parole, ma davvero col cuore: a Elisa, 
mamma, papà.

Bruno Surace
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Non è che accadano a ciascuno cose secondo un de-
stino, ma le cose accadute ciascuno le interpreta, se 
ne ha la forza, disponendole secondo un senso – vale 
a dire, un destino.
Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, 25 gennaio 1948

Il varco strettissimo

Cesare Pavese, il 25 Gennaio 1948 e con una straordinaria forza di sintesi, 
racchiude in poche parole quello di cui stiamo per andare a discorrere. Lo 
fa in un diario intimo, che verrà poi pubblicato con il titolo Il mestiere di 
vivere, concrezione che ancora più ermeticamente riassume il nostro esergo. 
Un esergo che si estrinseca – oltre la volontarietà dell’atto poetico di Pavese 
– come summa programmatica delle discipline semiotiche: greimasianamente, 
“dire qualcosa di sensato sul senso”; che, aggiungiamo qui, è il senso ultimo, 
definitivo, metafisico.

Le cose. Il loro accadere. L’interpretarle secondo un ordine, cioè l’interpre-
tarne l’accadere. Il farlo se si ha la forza. Il dare un nome – destino, fato, sorte, 
fortuna… – a questa operazione. Concorrono in questo elenco dimensioni on-
tologiche (le cose) e istanze metafisiche (il loro accadimento), eppure lo snodo 
esistenziale è semiotico ed ermeneutico: è l’interpretazione, il cui atto è «risultato 
di una serie di scelte che noi compiamo in base a una ipotesi complessiva di senso»1, 
a stabilire il nesso fra la cosa e il movimento. Movimento che, sulla lezione di 
Genette2, non può darsi senza la cosa, che però di per sé non può far altro che 
muoversi, senza spiegarci il perché. Eppure è la domanda fondamentale, quella 
che ci attanaglia nella situazione di dolore: perché è successo? Perché proprio 
a me? Così come quella che impreziosisce il nostro significare la felicità: se quel 
giorno non fossi passata di lì, tu, amore mio, non saresti entrata nella mia vita.
1 Ugo Volli, Manuale di semiotica, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 135.
2 Gérard Genette, Figure 1. Retorica e strutturalismo, tr. it. Einaudi, Torino, 1966, pp. 
152-163.
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Ora, se dunque il ruolo cardinale è quello della significazione, occorre 
divincolarsi nel “varco strettissimo”, quello che secondo Greimas si situa tra 
logica e metafisica3, e che a tentare di farne fuoriuscire qualcosa «si rischia 
di scontentare tutti». Ma cosa significa situarsi nel varco strettissimo? Signi-
fica non voler rispondere alla domanda fondamentale del perché – questo è 
compito di filosofi o, semmai, di santi – ma piuttosto comprendere come tale 
domanda sia tradotta di cultura in cultura, quali morfologie e propaggini del 
senso determini e quali immaginari se ne traggano. Significa non porsi più il 
problema della metafisica, «nella ricerca dell’uomo di un orientamento radi-
cale della sua situazione», nel «sapere radicale»4, quanto quello della destinali-
tà, che invece nei testi c’è, anche se dobbiamo capire cosa è, e come trovarla.

E poi, fatto ciò (non è certo lavoro da battibaleno), con un pizzico di 
ardimento si potrà con più cognizione avanzare qualche conclusione, non 
tanto sul senso del mondo, quanto sul senso dal mondo. Per chi è un fideista 
semiotico, fra le due preposizioni articolate non correrà alcuna differenza.

Un salto al cinema

Prima di comprendere come trovare e cosa farcene della destinalità sarà bene met-
tere alcune cose in chiaro. Anzitutto è necessario circoscrivere il campo. Siccome 
l’immaginario metafisico è dappertutto – in altre parole: in ogni testo vi è una de-
stinalità – sarebbe quantomeno tracotante (oltre che, francamente irrealizzabile) 
tentare di proporre una mappatura totale della questione. Bisogna inevitabilmen-
te circoscrivere, ma ciò non significa che tale circoscrizione sia arbitraria.

Ci muoveremo così nel campo specifico del film, e ciò per ragioni mol-
teplici. Il film sarà, al contempo, oggetto e metodo di studio, se ciò non 
appare troppo metasemiotico. Si condurrà cioè un’analisi che tratterà «l’idea 
stessa di film come testo, nonché […] come singolarità»5, agendo, secondo 
la definizione di Odin6, su due livelli: «quello dell’analisi filmica in quanto 

3 Cfr. Algirdas J. Greimas, Du sens. Essais sémiotiques, Seuil, Paris, 1970.
4 José Ortega y Gasset, La ragione nel mare della vita. Principi di metafisica secondo la 
ragione vitale, Armando, Roma, 2011, p. 46.
5 Paolo Bertetto, Metodologie di analisi del film, Laterza, Roma 2006, p. 11.
6 Cfr. Roger Odin, Dix années d’analyses textuelles de films. Bibliographie analyti-
que, “Linguistique et sémiologie”, Travaux du Centre de Recherches Linguistiques et 
Sémiologiques de l’Université de Lyon II, 3, 1977.
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riflessione sul film; quello della riflessione sull’analisi del film che l’analista 
sta compiendo»7. Bertetto inserisce queste considerazioni all’inizio del para-
grafo di Metodologie di analisi del film in cui esplica la rilevanza del metodo 
strutturalista nell’analisi filmica. Rilevanza che oggi ci pare trascurata, ma 
che cercheremo invece, fra le altre cose, di tenere di conto, facendo tesoro 
dei tanti autori che si sono avvicendati nell’esplorare la questione: Aumont e 
Marie, Casetti e Di Chio 1990, Vanoye e Goliot-Lété8, e molti altri.

Ciò non significa che si proporrà una semiotica del cinema; una semiotica 
del cinema infatti sembra oggi un progetto a perdere, almeno se pensata nei ter-
mini che usualmente si associano alla locuzione. Troppo stantia, troppo legata 
a problematiche che ci paiono da un lato mai risolte, dall’altro oggi compassate 
e superate. Se il cinema, per dirla come Christian Metz, sia langue o langage9, 
è per esempio una questione fittizia, che ci porta a problemi relativi al codice 
di echiana memoria (ne La struttura assente vi è un capitolo proprio dedicato 
al problema)10. Il film verrà letto qui come qualcosa di linguistico, un testo de-
terminato da un intrinseco sincretismo, e quindi anche un costrutto olistico. Di 
contro lo si considererà anche come testo che in quanto tale presenta un nucleo 
di singolarità irriducibile. Così si determinerà un movimento elicoidale: da un 
lato il film, in piena ottica strutturalista, sarà sezionato, scomposto, trattato 
come un insieme di unità posizionabili idealmente in una griglia; dall’altro esso 
verrà invece considerato come un sistema organico, che genera senso in quanto 
unità. Questa seconda considerazione ci è fondamentale.

Una delle più (pre)potenti accuse verso la semiotica del cinema, che in 
fondo non possiamo non avallare, è sempre stata quella di «violentare l’ani-
ma del film». Esso funziona come una Gestalt, una struttura architetturale, 
relazionale e dinamica come suggerisce Botz-Bornstein11, che certe pratiche 
invasive rischiano di far decadere, perdendo di vista l’unitarietà del testo. 
L’unico modo che ci pare intelligente per evitare questo rischio è di procedere 

7 Ibidem.
8 Cfr. Jacques Aumont, Michel Marie, L’analyse des films, Nathan, Paris, 1988; Francesco 
Casetti, Federico Di Chio, Analisi del film, Bompiani, Milano, 1990; Francis Vanoye, 
Anne Goliot-Lété, Précis d’analyse filmique, Nathan, Paris, 1992.
9 Cfr. Christian Metz, «Le cinéma: langue ou langage?», «Communications», 1964.
10 Cfr. Umberto Eco, La struttura assente, Bompiani, Milano, 1968.
11 Egli lo fa a proposito del lavoro di Béla Tarr, ma il suo discorso è applicabile al cinema 
in generale. Si veda Thorsten Botz-Bornstein, Organic Cinema: Film, Architecture, and the 
Work of Béla Tarr, Berghahn, New York, 2017, p. 99.
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quindi non dimentichi dei formidabili strumenti che l’analisi formale ci può 
fornire, sorvegliando però al contempo il testo come unità.

E ciò vale non solo per il film, ma per il testo in genere. In questo senso ci 
pare che l’accanimento verso la semiotica del cinema, ottusa forse ma anche 
ingenua, abbia un che di smaliziato, se non addirittura di malafede, e celi in 
realtà un biasimo più profondo, in generale rivolto alla semiotica tutta (per-
ché la foga riduzionista del bisturi varrebbe per la semiotica del cinema e non, 
per esempio, per quella della letteratura, delle religioni, del cibo, della musica, 
dei videogiochi?). Questa è da troppo tempo concepita come una disciplina 
ritorta su se stessa, eccessivamente metalinguistica, quando invece è nel me-
talinguaggio, nel suo «impianto categoriale sistematico e interdefinito»12, che 
risiede la sua forza.

Se la semiotica ha sbagliato qualcosa (cosa di cui francamente dubitiamo, 
se solo pensiamo che quelle che facciamo sono sempre humanities, e che uno 
dei vanti dell’umanesimo dovrebbe proprio essere una certa epistemologia 
dell’elasticità), questa è stata l’eccessiva compartimentazione in campi di sa-
pere erroneamente considerati autonomi, ognuno dei quali, di sua “natura”, 
ha richiesto un certo affinamento negli strumenti di analisi. Quando in realtà 
l’oggetto di studio è infine sempre lo stesso: la cultura. «La semiotica […] si 
dà come comprensione della cultura […]»13. Ciò che vogliamo sostenere è che 
tutte le semiotiche, quando ben condotte, sono semiotiche della cultura o, an-
che, quasi-sinonimicamente, semiotiche esistenziali, cioè discipline che mirano 
a stabilire come le culture funzionano, come producono senso, a partire dai 
propri testi, e in che modo significano il nostro vivere. 

Così per noi i film sono oggetti di studio e metodo perché, come tutti gli altri 
testi, sono prodotti della cultura ma anche produttori di cultura. La semio-
tica parte dal testo per dedurre risultati di ordine più generale, ma infine sul 
testo ritorna, in quanto prodotto e produttore. Nel merito dei film: è evidente 
che questi influenzano ampiamente le culture e le esistenze. È senz’altro in-
dicativo il fatto che sia pratica più che comune, nei social media, a lavoro, a 
scuola, impiegare il tempo libero per discutere su questo o quel film o que-
sta o quella serie tv (non ci interessa qui trattarli come qualcosa di diverso, 

12 Stefano Traini, Le due vie della semiotica. Teorie strutturali e interpretative, Bompiani, 
Milano, 2006, p. 341.
13 Anna Maria Lorusso, Semiotica della cultura, Laterza, Roma-Bari, 2010, p. 97.
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sono, in qualche modo, film)14, creando su tali basi comunità e modificando 
il proprio umore, le proprie convinzioni, le proprie aspettative sul mondo. Se 
non è cultura questa. Così come non smetterà mai di colpirci uno dei modi 
attraverso i quali l’ISIS fa proseliti, e cioè producendo filmati che proprio dai 
film attingono interi immaginari e registri formali.

I film agiscono, impattano significativamente nella vita di tutti, e in questo 
senso sono per noi oggetto e metodo. Potremmo così dire che stiamo per fare 
più che una semiotica del cinema una cinesemiotica. Non una semiotica del 
cinema ma una semiotica fondata sul cinema.

Fra Film Theory e semiotica

I film pensano. I film sono filosofia. I film sono nel mezzo
Queste tre esili quanto fulminanti asserzioni ci guideranno nel nostro viag-
gio attraverso il cinema destinale. Le ricaviamo da Laura Rascaroli, che ha 
focalizzato l’idea di thinking cinema sugli essay film, film che mentre sono film 
sono anche manifesto pensiero sul cinema15, e che noi tentiamo di estendere 
invece al cinema in toto, cioè tracciando «the essayistic not within a fixed 
generic form but within a method of filmic thinking that exists and thrives 
in gaps»16.

I film dunque pensano. Ciò non significa che sono vivi, ma che il rappor-
to fra le loro singole parti e l’unitarietà che li compongono genera senso. E 
questo alla semiotica è ben chiaro. L’idea però che pensino ci dice qualcosa di 
più, e cioè che manifestano un’agentività particolare sul mondo, una capacità 
di modificarlo nelle sue strutture mentali.

Un film, in altre parole, non è un oggetto da guardare, ma un soggetto che 
guarda (che ha guardato) con gli occhi del suo autore e che dialoga con il 

14 Non è cioè questa la sede per vagliare le differenze, che pure, ne siamo ben consapevoli, 
sussistono, fra serie tv e cinema in senso stretto. Chi volesse approfondire la questione 
può rivolgersi, per esempio, a Guglielmo Pescatore, Ecosistemi narrativi. Dal fumetto alle 
serie tv, Carocci, Roma, 2018, uno dei più recenti testi su quelli che vengono definiti 
ecosistemi narrativi.
15 Cfr. Matteo Colombi, Stefania Esposito (a cura di), L’ immagine ripresa in parola: lette-
ratura cinema e altre visioni, Meltemi, Roma, 2008, pp. 77-78.
16 Laura Rascaroli, How the Essay Film Thinks, Oxford University Press, New York, 2017, 
p. 21.
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soggetto della sua percezione, il pubblico. […] Ogni film, dunque, è un 
pensiero, un pensiero che guarda17.

Giacci, che di fatto riflette in sede squisitamente semiotica (il titolo del 
suo volume è Immagine immaginaria. Analisi e interpretazione del segno fil-
mico), prosegue poi muovendo le mosse sulle domande che si pone Jacques 
Aumont circa l’oggetto del pensiero del film18: alle quali risponde avvalendo-
si del lavoro di Godard, che è a tutti gli effetti considerato filosofo. I film 
sono dunque intesi come manifestazione di filosofia in quanto tale, prima 
ancora di contenere qualcosa, così come una tradizione ricca e variegata ha 
ampiamente dimostrato, da Ėjzenštejn  a Deleuze, da Delluc a Epstein, da 
Eco a Pasolini, da Barthes a Casetti, e così via. Tutti autori che hanno sempre 
affiancato (se non giustapposto) filosofia e semiotica, senza troppi bisticci. 
Sono filosofia perché «i film pensano da soli»19, rilevazione che ha in sé anche 
qualcosa di consolatorio (quando uscendo dalla sala dopo aver visto un film 
di David Lynch ci sentiremo smarriti potremo sempre dire che non siamo 
noi a non avere capito, ma che è lui che è matto, e non Lynch, ma il film!)20. 
Essi dunque possono essere adottati come base per la costruzione di apparati 
teoretici complessi per decifrare la realtà, come tenteremo di fare.

Chi dice che “la vita non è un film” ha quindi ragione solo a metà, visto il 
condizionamento, la significatività21, inarrestabile del cinema – e del mondo 
17 Vittorio Giacci, Immagine immaginaria: analisi e interpretazione del segno filmico, Città 
nuova, Roma, 2006, p. 205.
18 Cfr. Jacques Aumont, L’esthétique du film, Nathan, Paris, 1983.
19 Cfr. Damiano Cantone, I film pensano da soli. Saggi di estetica del cinema, Mimesis, 
Milano-Udine, 2012.
20 Inizia a diffondersi un paradigma per cui la filosofia, specie nell’era delle iperdiegesi, deb-
ba programmaticamente farsi romanzo, cioè innestarsi nella fiction come modus pensandi, 
al fine di evitare di incancrenirsi su formule di logos le quali senza un approccio lettera-
rio andrebbero sistematicamente incontro, per così dire, a sterilità (all’incapacità di non 
dire altro che se stesse). Soggiace a questa impostazione, debitrice del pensiero di Barthes, 
Derrida, Eco, e molti altri, l’idea della letteratura come una forma di filosofia (se non ad-
dirittura come la forma di filosofia). Impostazione che ci trova pienamente concordi, e che 
trasportiamo qui dalla letteratura propriamente detta alla sua forma cinematografica. Su 
questo paradigma il più recente contributo è Simone Regazzoni, Iperomanzo. Filosofia come 
narrazione complessa, Il melangolo, Genova, 2018. Cfr. anche Stefano Poggi, L’ io dei filosofi 
e l’ io dei narratori. Da Goethe a Proust, Raffaello Cortina, Milano, 2011.
21 Cfr. Francesco Casetti, Teorie del cinema: 1945-1990, Bompiani, Milano, 1993, pp. 
287-310.



35

Introduzione

che gli ruota attorno – nella vita di tutti e di tutti i giorni, da più di cent’anni. 
E nonostante qualcuno continui a sostenere che il cinema è morto, così, come 
vuole la sapienza popolare, allungandogli ancora un po’ la vita22.

E ancora i film sono nel mezzo, nell’in-betweeness, nell’interstizio23, nel 
frammento:

Il frammento, la cesura, il detrito resiste e arrestando il pensiero accede 
all’inespresso, alla sua potenza che sottrae ogni pretesa di totalità, la cesura 
(in senso holderliniano) […] lascia sfuggire un’immagine impensata che è 
tempo in sé, il cui fluire si dà nell’arrestarsi impossibile dell’attimo, e del 
pensiero con esso, in un intervallo, in un “tra”24.

E a piena ragione Rascaroli sostiene che è proprio nell’interstizio che biso-
gna andare a cercare, non solo in quello intrinseco al film, che ne fa ciò che è 
(lo stacco da un’inquadratura all’altra, per esempio), ma proprio nell’interstizio 
che lo stesso film genera nella cultura, aprendo a possibilità di senso inesplo-
rate, squarciando la semiosfera, rideclinandone la morfologia. L’in-betweeness 
è dunque il varco strettissimo di cui sopra, quello generato dal testo che apre 
la cultura verso nuove possibilità di semiosi. Solo che noi guardiamo al varco 
dall’esterno, il film ci guarda dal suo interno. Il rapporto è proprio nello sguar-
do, che in definitiva si stacca da entrambi vivendo da sé. Come scrive Cantone, 
sulla scorta di Merleau-Ponty, «siamo dei visti prima di essere dei vedenti»25, o 
come direbbe Žižek, sulla scia del grande Altro lacaniano, «il soggetto ha infatti 

22 Ho sostenuto questa tesi già a Cork, il 19 Maggio 2017 per la Alphaville Conference, 
con un intervento dal titolo Forever Dying: Film and the Aesthetics of the Coma, in cui ho 
postulato l’immortalità del film come pure il suo stato perennemente comatoso, sempre 
morente ma mai morto. Cfr. anche Bruno Surace, «Semiotics (of Cinema)’s not Dead», in 
Audroné Daubariené, Simona Stano, Ulrika Varankaité (a cura di), Atti del 13th World 
Congress of Semiotics IASS, 2018.
23 Così come “interstiziale” è sempre stata la teoria del cinema, «tale cioè da formarsi e 
riconoscersi sostanzialmente attraverso il dialogo con altri campi disciplinari», Ruggero 
Eugeni, Adriano D’Aloia (a cura di), Teorie del cinema. Il dibattito contemporaneo, 
Raffaello Cortina, Milano, 2017, pp. 9-10.
24 B. Roberti, «Immagini in fuga», in A. Canadè, a cura di, Benjamin, il cinema e i media, 
Pellegrini, Cosenza 2007, pp. 162-163.
25 Damiano Cantone, I film pensano da soli, cit., p. 18. Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Le 
visible et l’ invisible, Gallimard, Paris, 1964 e dello stesso autore, Fenomenologia della per-
cezione, tr. it. Il Saggiatore, Milano, 1980.
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bisogno dello sguardo che funge da garante ontologico del suo essere»26. Il film, 
così come ogni altro testo, è nell’interstizio, «in fondo al semiotico»:

il senso stesso ha, per la teoria semiotica, statuto di inconscio, in 
una accezione molto vicina al “mistico” wittgensteiniano; essa 
pone il senso come un limite, come un orizzonte di iscrizione del 
proprio discorso, più precisamente come materia inarticolata che 
sfugge alla sua possibilità di dirlo e di coglierlo se non attraverso 
articolazioni che appunto lo convertano in significazione. È quello 
spazio topologico e interstiziale delle superfici di Deleuze […]27.

Di questa interstizialità, che si evince sempre indagando la più o meno 
palese metalinguisticità del film, si renderà ulteriormente conto. 

L’esempio, il corpus, l’accumulo

La moltitudine di testi che saranno analizzati nel corso del volume va quindi 
intesa come qualcosa in più che non un semplice insieme di esempi; l’esempio 
infatti prevede sempre una parte esemplificata e si configura come supporto di 
una teoria28. Qui certamente varrà questo rapporto, ma i sistemi di accumulo 
di ogni capitolo mireranno anche a delineare precise tipologie e morfologie del 
senso. Quando si ragiona di destino e destinalità (i due termini – come si pre-
ciserà – non sono affatto sinonimici), come vedremo, le visioni si moltiplicano. 
Anche per questo motivo il corpus risulta estremamente vasto, poiché ogni sua 
componente in realtà aggiunge dati fondamentali all’insieme organico.

Il testo qui è dunque inteso precipuamente come una particella “parasi-
neddotica” della cultura, una parte del tutto prima ancora che una parte per il 
tutto. Di conseguenza, tanti più testi si indagano, tanto più la mappatura di 
una cultura o di un dominio esistenziale tende a una rappresentazione asintoti-
camente prossima al reale (ovviamente sempre perfettibile). Per questo motivo 

26 Slavoj Žižek, Dello sguardo e altri oggetti. Saggi su cinema e psicoanalisi, tr. it. Campanotto, 
Pasian di Prato, 2004, p. 36. Nel merito cfr. anche Damiano Cantone, I film pensano da 
soli, cit. e Massimo Giuseppe Eusebio, Lo sguardo dello schermo. Teorie del cinema e psi-
coanalisi, Franco Angeli, Milano, 2017.
27 Francesco Marsciani, In fondo al semiotico, Esculapio, Bologna, 2012, p. 87.
28 Cfr. Damiano Cantone, I film pensano da soli, cit.
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procederemo attraverso una precisa metodologia dell’accumulazione, trattando 
i nostri casi con molteplici strumenti. Non esiste un unico metodo per fare una 
cinesemiotica che sia una semiotica della cultura. Ogni testo, come se vivesse 
di una spontanea volontà, invita “naturalmente” l’analista a considerarne delle 
parti ed eluderne delle altre, in maniera tale da inserirsi in un discorso organico 
sul senso. Ciò richiede uno sforzo immane, per fare sì che il discorso rimanga 
teoricamente saldo e non svanisca in mere elucubrazioni.

Così, nella convinzione che gli strumenti della semiotica funzionino 
quando posti a dialogo, nella nostre pagine si interfacceranno e compenetre-
ranno analisi improntate alla narratività con analisi dedicate alle componenti 
formali di costruzione dell’immagine, e ancora analisi dedicate al montaggio, 
al sonoro, a temi, a dialoghi, a specifiche sequenze, a componenti simboliche, 
a istanze di enunciazione e ricezione, a blocchi filmici autosufficienti, a inci-
pit, a retoriche discorsive, a finali, a trame, a interi film (cioè a film considerati 
come un Uno, nella loro singolarità) o viceversa a singole inquadrature. Trac-
ceremo una storia del cinema che si farà storia, in qualche modo, della cultu-
ra29. Come siamo convinti che sia impossibile elaborare una teoria organica 
dei generi poiché ogni film e ogni testo convogliano in sé specificità di questo 
o quel canone30, rifuggendo una compartimentazione stagna, così siamo con-
vinti che per comprendere la cultura sia necessario effettuare un immenso 
sforzo di elasticità e resilienza, calandosi consapevolmente nei suoi disordini 
e “unendo i puntini”, puntini che prima ancora d’essere uniti vanno indivi-
duati, per far emergere determinate morfologie. Si rende necessario evitare di 
trattare i film come entità tutte uguali; il film va accondisceso, assecondato 
nelle sue parti molli e contrattaccato nelle sue parti dure.
29 È doveroso qui muovere una premessa. Una “totale” storia del cinema esula dalle nostre 
intenzioni, essendo peraltro, de facto, impossibile. La nostra trattazione sarà dunque in que-
sta sede necessariamente parziale, concentrata perlopiù sul cinema occidentale ed europeo, 
con incursioni tendenzialmente esemplificative nei vari cinema transnazionali. Si renderà 
insomma conto di una pluralità di visioni, comunque necessariamente focalizzando l’atten-
zione su un già molto ampio campo di indagine. Fare altrimenti significherebbe estendere il 
lavoro a svariatissimi universi, ognuno necessitante di specifiche competenze linguistiche e 
antropologiche. I risultati, naturalmente, potrebbero essere di grande rilievo (si potrebbero 
per esempio comparare destinalità diverse su consimili terreni di produzione testuale).
30 È, questo, un tema di rilevanza fondamentale, acuita dal pastiche tipico del cinema 
postmoderno e contemporaneo ma in nuce presente sin dal cinema delle origini, tenden-
zialmente più canonizzato. Per un buon primo approccio cfr. Raphaëlle Moine, I generi 
del cinema, tr. it. Lindau, Torino, 2005.
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I testi dunque sono esempi innanzitutto di se stessi e del contesto socio-
culturale (o sociopolitico) ove sono generati31. In questo senso ci muoveremo 
seguendo la prospettiva teoretica adottata per esempio da Slavoj Žižek, che 
usa attraversare i film considerandoli come realtà autonome e indipendenti 
interrelate con la nostra32, e ripresa da Cantone che infatti sostiene come «ac-
canto al ruolo chiarificatore, l’esempio costituisce davvero un doppio vincolo 
tra realtà e teoria, tra particolare e universale che non è possibile scindere, 
pena la caduta in una posizione astratta e unilaterale»33.

Sarà necessario comunque, come abbiamo anticipato, identificare dei precisi 
criteri di pertinenza: si può procedere in diversi modi, ma quello che ci sembra 
più consono in questa sede è identificare dei macrotemi che sono universalmen-
te associati al destino, o, meglio, alla destinalità. Decisione che ha a che fare con 
precise istanze psicosociali, giacché quando significhiamo l’incedere degli eventi 
lo facciamo sempre tematizzandoli o topicalizzandoli, collocandoli in precisi 
contorni tematici, in qualche modo inserendoli all’interno di sceneggiature esi-
stenziali che possano fornire loro un senso proprio laddove non siamo per nien-
te sicuri che vi sia. E lo facciamo, peraltro, accumulandoli, perdendo dei pezzi 
e sovrainterpretandone altri, come accade nel nostro semiotizzare una giornata 
come sfortunata (perché magari ci si è rovesciati il caffè addosso, è piovuto, si è 
perso il tram, e così via, dimenticando di aver ricevuto un bel messaggio da un 
proprio caro o di aver assistito a una meravigliosa alba). Prima tuttavia sarà bene 
definire una volta per tutte cosa intendiamo con destinalità.

Trovare la destinalità: il destinante

La semiotica generativa di Greimas descrive il senso come veicolato attraverso 
storie che presentano virtualmente l’avvicendarsi di sei ruoli attanziali: un 
destinante affida a un destinatario un qualche tipo di missione (rappresen-
tata da un oggetto che ha un certo valore per un soggetto, tendenzialmente 
coincidente con il destinatario); tale missione viene o meno adempiuta in una 

31 Ciò è espresso anche ottimamente in Antonio Santangelo, Sociosemiotica dell’audiovi-
sivo, Aracne, Roma, 2013.
32 Si vedano per esempio i due film diretti da Sophie Fiennes, The Pervert’s Guide to Cinema 
(2006) e The Pervert’s Guide to Ideology (2012), ove Žižek si colloca fisicamente in più o meno 
importanti pellicole della storia del cinema trattandole dal punto di vista filosofico.
33 Damiano Cantone, I film pensano da soli, cit., p. 28.
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tensione che si crea per la presenza di un aiutante e un opponente34. Non ap-
pena usciti dall’ambito di certe storie tradizionali molto schematiche, questi 
ruoli finiscono spesso per sovrapporsi, ma il loro avviluppamento su un unico 
attore non è di per sé un problema.

Il problema che qui ci poniamo è invece quello del destinante, che di per 
sé costituisce il principale motore narrativo o, ci si passi il termine, narratoge-
no, cioè l’entità, il ruolo, da cui si diparte l’intera storia, poiché esso affidando 
la missione al destinatario e in qualche modo sancendo l’oggetto di valore 
costituisce la scarica di movimento che sblocca un contesto altrimenti statico, 
come messo in pausa. 

Il destinante imprime la narrazione predestinando il testo, e nel suo im-
primere risiede di fatto la destinalità, che definiamo qui come: l’andatura 
metasemiotica che si propaga dal destinante delineando la motilità interna (cioè 
l’orientamento del senso) al testo stesso. La destinalità è qualcosa che si diparte 
dal destinante, ma che non si esaurisce come diretta conseguenza del suo 
agire. La teoria semiotica greimasiana fornisce gli spunti per comprendere 
l’innesco e gli snodi della narrazione, ma attorno a tali snodi il testo si com-
porta in qualche modo, esibisce una qualche più o meno palese forma di 
immaginario metafisico (quello che soggiace all’esistere degli enunciati di stato 
e di azione), cioè esibisce un modo del succedere delle cose anziché un altro.

Nel Dizionario ragionato della teoria del linguaggio alla voce destinante è 
scritto:

Considerati come attanti della narrazione, Destinante e Destinatario […] 
sono delle istanze attanziali, caratterizzate da una relazione di presupposi-
zione unilaterale (tra il Destinante, termine presupposto, e il Destinatario, 
termine presupponente): il che rende la comunicazione asimmetrica. Para-

34 Siamo consci delle criticità di questa teoria, che rischia di incardinare in maniera trop-
po schematica il senso a strutture narrative “precompilate”. Tuttavia partiamo da qui per tre 
motivi: 1. Pur adottando la terminologia greimasiana ci riserveremo l’onere di reintrodurre 
il dinamismo nel divincolarsi della narrazione cinematografica, 2. Pur se criticata, quella di 
Greimas è a oggi una delle più salde teorie semiotiche, in grado di fornire una strumentazione 
effettivamente utile a comprendere il funzionamento semiotico dei testi, 3. Come abbiamo 
già detto, è nostro interesse non fossilizzarci entro un esclusivo orizzonte metodologico, ma 
tentare di farne dialogare di differenti (il vecchio gioco del dialogo impossibile fra semiotica 
generativa e semiotica interpretativa, un po’ come quello fra relatività einsteniana e meccanica 
quantistica, giustifica a oggi la vitalità di entrambe le prospettive sul senso).
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digmaticamente, il Destinante è in una relazione iperonimica in rapporto 
al Destinatario, che è in posizione iponimica; questa asimmetria si accen-
tua con la sintagmatizzazione di questi due attanti […] Posto spesso come 
parte di un universo trascendente, il Destinante è colui che comunica al 
Destinatario-soggetto (che rileva dell’universo immanente) non soltanto 
gli elementi della competenza modale, ma anche l’insieme dei valori in 
gioco; è anche a colui che viene comunicato il risultato della performanza 
del Destinatario-soggetto, che egli ha il compito di sanzionare)35.

La voce prosegue con alcune tassonomie, come quelle di Destinante ma-
nipolatore e Destinante giudicatore, o di Destinante individuale e Destinante 
sociale, ma è prima di queste, nell’estratto che abbiamo riportato, che si situa 
la rilevanza del destinante come entità che si espleta non solo nella funzione 
di un ruolo, ma nella dettatura dei valori che si estrapoleranno dal testo, e 
nella ciclicità del suo ritorno virtuale man mano che le tappe della narrazione 
prendono forma. Così la presenza di destinante e di anti-destinante – sua 
controparte ideale – comporta nel testo la diffusione capillare di un’idea di 
destino che, come preciseremo a breve, è la risultante della destinalità.

Parlare di destinalità significa riconoscere una fluidità ai movimenti interni 
al testo che dice qualcosa di se stessa. Eppure è essa in effetti il terreno di coltura 
di valori, presupposizioni, temi, che definiscono tutte le culture produttrici di 
testi. Il destinante in questo schema in effetti è, in quanto presupposto, una 
virtualità sopraelevata se si considera il testo come una sorta di rilievo o pla-
stico. Esso è presupposto dal destinatario (presupponente), e trattato secondo 
l’analisi classica come un esserci a priori, una presenza necessaria (come è) calata 
dall’alto. Tuttavia il problema interessante, che vaglieremo fra gli altri, sussiste 
quando si considera il movimento interno al testo come costruito secondo un 
sistema di motivazioni, fornite dal destinante al destinatario.

Ma chi ha fornito il destinante? Esso è, a rigor di logica, o il risultato di 
una tautologia, e cioè da considerarsi come motivato perché motivato, collo-
cato in qualche modo alla fine (o all’inizio?) del senso, oppure si può a sua 
volta considerare come destinatario di un altro destinante, finanche se stesso, 
in una catena potenzialmente illimitata. Nelle storie, sarà bene farci caso, 

35 Algirdas J. Greimas, Joseph Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del 
linguaggio, tr. it. Mondadori, Milano, 2007, pp. 90-91.
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il destinante è alle volte una virtualità atarassica, che conferisce la missione 
poiché è ciò che ne giustifica l’ontologia, e molto più spesso è invece un ente 
appassionato, che non dà il compito al destinatario meccanicamente ma lo fa 
con chiari obiettivi, risentendone su qualche livello. Che sia l’uno o che sia 
l’altro tipo di destinante, collocato cioè in cima alla catena dei destinanti (ur-
destinante) e quindi tautologia pura, o in qualche punto mediano (e quindi 
destinante patemico), già fornisce al testo una destinalità tutta diversa.

Lo vedremo più avanti, ma tanto vale anticiparlo: la Morte è di fatto 
un’istanza destinale. Cioè, come diremo più largamente a breve, la presenza 
della Morte nel testo, sia essa posta all’inizio o alla fine, non è da vedersi 
come dato a se stante, ma come entità capace di modellare l’idea di destino 
diffusa in tutta la superficie del testo. Ora, il cinema è pieno di morti e di 
Morti (i primi come coloro che subiscono le conseguenze del comparire delle 
seconde), e delle tante che vedremo daremo senz’altro spazio a due Morti 
personificate molto importanti: la “morte stanca” in Der müde Tod (Destino, 
Fritz Lang, 1921) e la morte imperturbabile in Det sjunde inseglet (Il settimo 
sigillo, Ingmar Bergman, 1957). Ora, queste due morti di fatto condividono 
le stesse proprietà funzionali, eppure la prima ci appare come spossata, quasi 
vogliosa di lasciare che i suoi personaggi le scampino, mentre la seconda è del 
tutto imperturbabile. I personaggi che ruotano attorno a queste istanze desti-
nali così compiono dei viaggi interiori ed esteriori che hanno degli elementi 
di assonanza, ma che pure si discostano in relazione a speranze e ansietà con-
nesse al manifestarsi del destino. Le due morti, di fatto figure di destinanti o 
anti-destinanti (attanti antitetici la cui assegnazione è di natura prospettica e 
ideologica), generano due destinalità differenti. Il pubblico, l’interprete, trae 
da queste due destinalità, che sono sotto la crosta del film e che si sviluppano 
secondo miriadi di soluzioni differenti che indagheremo, diverse idee di de-
stino e, cosa assai importante, in dipendenza dei propri bisogni, enciclopedie, 
fissazioni, speranze o desideri è portato ad avallarne alcune più di altre.

La preminenza della figura del destinante è in effetti tale da ricorrere a più 
riprese in tutta l’opera di Greimas36, a partire da Semantica strutturale37, in 

36 Le notazioni su Greimas che seguono sono ricavate anche dall’ottimo compendio in 
Giuditta Bassano, Il Destinante: considerazioni sul modello attanziale fra teoria narrativa 
e analisi del diritto, Seminario sui Fondamenti, a cura di Francesco Marsciani, 1 Marzo 
2012, Università degli Studi di Bologna.
37 Algirdas J. Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Larousse, Paris, 1966.
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cui si riferisce alle analisi di Propp e tenta di mutuare gli attanti di Tesnière38 
proponendo una formulazione conclusiva sul numero 86 di Modern Language 
Notes39, dove vengono strutturate come coppie agenti sui livelli del senso e del 
desiderio quelle di “Soggetto/Oggetto” e “Destinante/Destinatario”. Torna 
poi sulla questione in Del senso40, in cui nel formulare la sua grammatica 
narrativa istituisce un Destinante e un Destinatario-soggetto, così in qualche 
modo de-soggettualizzando il Destinante e cioè come dicevamo virtualizzan-
dolo come istanza tautologica e pre-soggettuale. E ancora, dopo le formula-
zioni del dictionnaire, ci ritorna in Del senso II, in cui scrive:

Abbiamo cercato di rendere conto dei trasferimenti di oggetti e delle co-
municazioni di soggetti in un universo assiologico ridotto nei suoi termi-
ni più semplici. […] Siamo stati costretti a chiudere questo universo con 
l’aiuto di questi guardiani che sono i destinanti, garanti della circolazione 
dei valori in un ambito chiuso e mediatori fra questo universo imma-
nente e l’universo trascendente di cui essi stessi manifestano la presenza 
sotto forma di attanti di una sintassi antropomorfa”. […] i destinanti, in 
quanto possessori di valori trascendenti, possono essere considerati come 
soggetti al tempo stesso reali e trascendenti, si può immaginare la loro co-
municazione con i destinatari, mentre opera per conto loro nell’universo 
immanente. Essi rimarrebbero cioè soggetti immanenti e virtuali, almeno 
nel loro primo stato originario. Come soggetti, i destinanti possono essere 
messi in comunicazione, e il loro statuto può essere descritto in termini 
di enunciati canonici. C’è una certa difficoltà a descrivere questa transu-
stanziazione dei valori trascendenti in valori immanenti utilizzandone la 
struttura comunicativa41.

Il destinante è dunque riconosciuto come un’entità testuale che per forza 
di cose, pur calandosi nell’immanenza, pertiene a un dominio trascenden-
te. Le sue motivazioni, le sue intrinseche caratteristiche, sono imponderabili, 

38 Lucien Tesnière, Éléments de syntaxe structurale, Éditions Klincsieck, Paris, 1959.
39 Algirdas J. Greimas, Grammatica narrativa: unità e livelli, in Semiotica in nuce. Vol. 1, 
tr. it. Meltemi, Roma, 2000.
40 Algirdas J. Greimas, Du sens, cit.
41 Algirdas J. Greimas, Del senso 2. Narrativa, modalità, passioni, Bompiani, Milano, 
1985, pp. 40-41.
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quando si tratti del destinante ultimo. Di lui più che conoscere l’essenza co-
nosciamo dunque le emanazioni interne al testo, i programmi attraverso cui 
si manifesta una sua certa intenzionalità o “presenzialità” (l’essere presenza). 
Cioè: noi esperiamo la destinalità del testo come manifestazione della tra-
scendenza del destinante. Questi è nei fatti spesso e volentieri una præsentia 
in absentia, che svolge un ruolo fondamentale.

Un racconto, certo, è anzitutto un discorso che riporta avvenimenti, reali 
o fittizi, ma è anche e soprattutto un discorso che conferisce globalmente 
un senso al loro concatenamento, trasformando così l’evenemenziale (os-
sia, ciò che è avvenuto, la catena di eventi) puro in storie intellegibili. E per 
questo, bisogna pure che in un certo modo il racconto pervenga a rendere 
ragione “di diritto” di ciò che riferisce come se si fosse svolto “di fatto”. 
È precisamente qui che la figura attanziale del destinante è chiamata a 
svolgere un ruolo chiave: è essa che garantisce l’intellegibilità del narrato, 
a doppio titolo, al tempo stesso come istanza “mandatrice” e come istanza 
“giudicante”. Esercitando, a seconda del tipo di racconto che si considera, 
una sovranità più o meno costrittiva su una classe di attanti soggetti - pro-
tagonisti propriamente detti dell’azione raccontata- , l’attante interviene 
anzitutto come una potenza motivante, e talvolta esplicitamente legife-
rante, che, distribuendo tra i soggetti agenti alcuni valori detti modali, 
determina le condizioni di possibilità e, più generalmente, i princìpi rego-
latori delle loro azioni: il loro voler e/o il loro dover-fare, il loro poter e/o 
saper -fare, cioè da un lato l’ordine delle finalità perseguite dai soggetti, e 
dall’altro i mezzi d’azione di cui disporranno per conseguirle42.

La categoria della destinalità dunque si configura come una metasemiosi-
ca, agisce prima ancora che il testo significhi singolarmente come quell’istan-
za diffusa che ci dice perché il testo sta significando. Situata nel mezzo fra 
le strutture profonde del testo e l’emersione del senso, la sua presenza, come 
vedremo, si può rintracciare in sede narrativa, ma anche nel caso del cinema 
attorno al dispiegarsi delle componenti formali su cui è costruito il film, che 
contribuiscono con vigore alla fuoriuscita di effetti di senso. 

42 Eric Landowski, Vérité et véridiction en droit, «Droit et Société», 8, 1988, p. 46. 
Traduzione nostra.
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Lo schema ci aiuta a comprendere come fra le strutture attanziali profonde 
e l’emersione del senso esista uno strato intermedio, che è il livello di esistenza 
e di azione della destinalità, generato dalle relazioni fra gli attanti e in primis 
dall’imprimatur del destinante. Su questo livello gli eventi del racconto esisto-
no, in piena ottica greimasiana, come relazioni, e il loro relazionarsi dà vita a 
un’idea di destino. Il livello della destinalità è quello del “perché”: perché gli 
eventi del racconto si relazionano in un modo anziché un altro, secondo quale 
logica interna gli enunciati di stato e del fare operano (cioè: perché S ∩ O oppu-
re S U O; a dire: perché l’Uomo Ragno si fidanza o si lascia con Mary Jane). Il 
livello più superficiale, quello della manifestazione, è il livello del “cosa”, in cui 
avviene il riempimento dei ruoli attanziali attraverso spazializzazione, tempo-
ralizzazione e attorializzazione (a dire: un eroe che salva la città diventa l’Uomo 
Ragno che salva New York). Il lettore riceve questo livello, che congloba quello 
inferiore, e la loro somma è dunque il “come”, che unisce senso e destinalità. Il 
passaggio dal livello della destinalità a quello del senso fornisce intuitivamente 
al lettore un’idea di destino, l’unione dei due livelli associa all’idea di destino 
un’idea di mondo, cioè un “come” che si ricongiunge a ritroso con il “cosa” e 
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con il “perché”, traducendosi in un’interpretazione che non rileva unicamente 
gli eventi che compongono il testo, ma che li connette secondo ideologie, mora-
li di fondo, sistemi di responsabilità e così via (a dire: l’Uomo Ragno salva New 
York perché è molto buono e altruista, e per farlo è necessario che sacrifichi la 
sua storia d’amore con Mary Jane). Tutto ciò, lo ripetiamo, a partire dal desti-
nante (nel caso dell’Uomo Ragno il suo stesso spirito altruista, emblematizzato 
dal motto: “Da grandi poteri derivano grandi responsabilità”), che è in nuce 
istanza motivante a priori (quindi tautologica, quindi ur-destinante), o moti-
vante poiché a sua volta motivata, e quindi destinante in quanto destinatario 
a sua volta di uno schema simile, situato su un livello virtuale sopraelevato a 
quello corrente.

È bene chiarire che è quindi impossibile tracciare la destinalità a partire 
dalle strutture profonde del testo. Essa si può solo individuare retroattiva-
mente, a partire dal livello della manifestazione del testo, e cioè attraverso 
operazioni interpretative – ricerca delle isotopie, individuazione dei ruoli te-
matici, rilevamento dei nessi espressione-contenuto etc. – che abbiano già 
individuato le ideologie attraverso le quali lo spettatore lo ha interiorizzato. 
Ciò vale, in realtà, non solo per la destinalità, ma anche per la semiotica at-
tanziale classica: i sistemi di ruoli sono virtualità che si identificano ex post, 
sempre. Bisogna tenere presente questa dimensione a ritroso poiché ci dà con-
to dell’importanza del lettore, che è in effetti fuori dal testo, e la cui interpre-
tazione agisce quindi su più livelli, spesso inconsciamente, cioè focalizzandosi 
sul “come”, sull’idea di mondo che congloba un’idea di destino generata dal 
passaggio da destinalità a senso, senza necessariamente considerarlo come 
l’unione di “perché” e “cosa”.

Avendo dunque chiarito come in gioco vi siano tre poli – destinante, destina-
lità e idea di destino – che agiscono su dimensioni diverse ma interrelate, passia-
mo ora a indagare come tale interrelazione sia generata dai bisogni del lettore. 

Trovare la destinalità: narrazione ed esperienza

La destinalità, presente in tutti i testi, è così la risposta a un bisogno condiviso, 
di cui il testo si fa ambasciatore: la semiotizzazione dell’esperienza, o meglio 
del significato dell’esperienza, attraverso pattern che ci siano comprensibili.

Sulla possibilità di una semiotica dell’esperienza vi è già stato il modo di 
interrogarsi, come testimonia il volume curato da Marrone, Dusi e Lo Feudo 
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Narrazione ed esperienza. Intorno a una semiotica della vita quotidiana43. Il li-
bro si apre con un saggio di Volli in cui ci si interroga sulla possibilità o meno 
di una semiotica dell’esperienza rilevando, a ragione, e con una certa vis pole-
mica, che essa esiste e deve esistere affrancandosi dal pericolo di considerare il 
testo come descrizione vera della struttura della realtà, cioè analisi fenomenolo-
gica44. E in effetti il testo, più che descrizione, è semmai iscrizione sulla realtà, 
sua deformazione, il cui esito ha conseguenze esperienziali. Dice Volli:

Se il nostro primo compito specifico come semiotici di fronte all’espe-
rienza narrata nei testi consiste dunque nel de-naturalizzarla, mostrandola 
come effetto narrativo che a sua volta ha un posto di rilievo nella grande 
macchina della narrazione, lo stesso gesto deve valere anche all’inverso. 
Noi dobbiamo saper vedere in ogni pretesa di cogliere l’esperienza altrui (e 
in definitiva anche la propria), un gesto narrativo soggetto per sua natura 
a un débrayage, che dev’essere analizzato con tutto il distacco riservato ai 
testi di finzione. Il che significa relativizzarla, coglierne la dimensione cul-
turale, de-naturalizzare anch’essa. Sapere che, come ciascun analizzando, 
secondo una vecchia battuta non priva di verità, sogna secondo l’orienta-
mento del suo psicoanalista (vedendo archetipi se costui è junghiano, sim-
boli sessuali se è freudiano ecc.), così ognuno di noi ama, si arrabbia, per-
cepisce, decide, ha fede ecc. secondo il proprio contesto culturale e quindi 
linguistico. Non vi è nulla di naturale o di immediato negli Erlebnisse, la 
vita vissuta non è meno culturale delle parole scritte nei libri, anche se le 
parole scritte nei romanzi non testimoniano affatto la verità di una vita 
interiore. È a questo livello e solo a questo livello che si pone la possibilità 
di una semiotica dell’esperienza: come decostruzione dell’esperienza e come 
studio delle strutture linguistiche e semiotiche che la definiscono in ogni de-
terminato contesto linguistico e culturale45.

L’esperienza è dunque fortemente influenzata dai testi, e con essi si rapporta 
in quanto a sua volta semiotizzata come contestualmente linguistica e culturale. 

43 Gianfranco Marrone, Nicola Dusi, Giorgio Lo Feudo (a cura di), Narrazione ed espe-
rienza. Intorno a una semiotica della vita quotidiana, Meltemi, Roma, 2007.
44 Ugo Volli, È possibile una semiotica dell’esperienza?, in Gianfranco Marrone, Nicola 
Dusi, Giorgio Lo Feudo (a cura di), Narrazione ed esperienza, cit., p. 25.
45 Ibidem.
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La destinalità in questo quadro è il ponte attraverso cui il retaggio linguistico del 
testo si fa retaggio linguistico della percezione dell’esperienza, e non è un caso che 
così come il libro si apre con la conferma di Volli di una semiotica dell’esperienza, 
e l’apertura implicita a una via che è quella di una semiotica della cultura o esisten-
ziale che unifichi sotto la sua epistemologia tutte le semiotiche, così si chiude con 
un raro caso di manifesta semiotica del destino, a opera di Pierluigi Basso. Egli 
adopera sistematicamente una certa categorizzazione della “destinalità”, che ci pare 
fino a oggi inascoltata pur se derivata dallo stesso Peirce, la cui riflessione tende «a 
ricongiungere la logica del cosmo alla logica dell’interpretazione, la cosmologia alla 
semiotica: il cammino ermeneutico di Peirce […] procede ‘destinalmente’ verso 
l’indagine dell’universo, del mondo e del suo ‘senso d’essere’»46. Basso dunque apre 
giustamente a orizzonti che vedono interconnettersi la narrazione con l’idea di 
destino, anche in forza della presenza dell’emozione, e fornisce alcune specifiche 
tassonomie che rendono conto di tali rapporti nel testo e nel suo emanarsi e tra-
dursi in pattern esperienziali47. Tali categorie sono soggiacenti a uno strato emotivo 
che è in rapporto con la costruzione costante di un assetto identitario.

Collocarsi in una destinalità, mutuandola da un testo, significa darsi 
un’identità anziché altre. Ogni qualvolta si semiotizza un’esperienza, lo si fa de-
stinalizzandola, e cioè agendo in una sintesi che negozia emotività e identità. 

La destinalità è definita dall’inerenza del soggetto al divenire dei valori e delle 
46 Rossella Fabbrichesi Leo, Sulle tracce del segno. Semiotica, faneroscopia e cosmologia nel pen-
siero di Charles S. Peirce, La Nuova Italia, Firenze, 1986, p. 146. In effetti l’utilizzo dell’agget-
tivo “destinale” è, nella poca bibliografia esistente, associato proprio a Peirce, come uno dei 
possibili modi di esistenza (il possibile, l’attuale e il destinale). La protocategoria peirciana, da 
cui pur si diparte la nostra analisi, viene qui in qualche modo considerata come il prodromo 
di quella che è un’idea di semiotica come disciplina logica di comprensione del mondo nel 
senso più ampio possibile, ma sviluppata come istanza applicativa. Si trovano ottime inter-
pretazioni della fenomenologia dell’esistenza peirciana almeno in Carlo Sini, Ermeneutica del 
progetto e incanto del destino, in Il profondo, e l’espressione. Filosofia, psichiatria e psicoanalisi, 
Lanfranchi, Milano, 1991. Molto del lavoro di Carlo Sini è teso a problemi di conciliabilità fra 
ermeneutica e metafisica. Cfr. anche Luca Brovelli, Figure della distanza. La proposta teoretica 
di Sini e Vitiello, «Nóema. Rivista online di filosofia», 2, 2012, e le tracce in Giacomo Festi 
Le valenze diffrante del segno in interfaccia. Instagram vs Flickr alla luce di una rilettura peircia-
na, «Ocula 15, Commemorating Charles S. Peirce (1839-1914): Interpretative Semiotics and 
Mass Media», 2014.
47 Cfr. Pierluigi Basso Fossali, Pattern emotivi e narrativizzazione dell’esperienza: per una 
semiotica del destino», in Gianfranco Marrone, Nicola Dusi, Giorgio Lo Feudo (a cura di), 
Narrazione ed esperienza, cit., p. 151.
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loro valenze. L’emozione ha a che fare con una compromissione destinale nel 
divenire che non è computabile, ossia non profila delle cause necessitanti 
chiare (Peirce). Questo orizzonte destinale, che tarda a chiarirsi, può essere 
il terreno emotigeno, per esempio, di una piena jouissance senza impegno 
futuro o di un’attesa drammatica rispetto a qualcosa di temibile. Fatto sta 
che le emozioni disegnano dei pattern che vanno a qualificare una forma di 
vita, costringendola a tessere narrativamente una trama tra snodi esperien-
ziali altamente valorizzati, benché spesso privi di legami causali ponderabili. 
Una semiotica del destino deve render conto di una gestione del senso dove il 
fortuito e il decidibile si spartiscono la reggenza delle valenze e dove la seman-
tica della propria sorte si forgia in appaiamento paradigmatico e sintagmatico 
rispetto ai destini altrui. In questo senso, il destino diviene un piano di com-
mensurabilità etica tra il temere per sé e il preoccuparsi per altri48.

Basso dunque semiotizza l’esperienza a partire da componenti passionali 
ampiamente connesse con la lettura del testo da parte del soggetto, in prima 
istanza in ottica destinale. L’idea di destino che si diparte dalla destinalità 
verso il livello del senso è dunque associata a un universo patemico e 
identitario, risultante dalla negoziazione del soggetto con il testo, ma pure 
intersoggettivamente (cioè del soggetto con altri soggetti inseriti nel “sintagma 
del reale”), e giocato in una sorta di messa in ordine delle valenze 
semantiche del testo a partire dalla circonvoluzione – il procedimento a ritroso 
– di cui sopra, iniziata dai programmi ideologici identificati dal lettore (il quale 
interpreta a partire dalla “morale” superficiale del testo prima che dai valori 
soggiacenti, e da come essa lo fa sentire). In termini più generali tutto ciò ha 
a che fare con i processi attraverso cui si sceglie di segnificare, di leggere come 
segno una traccia nel testo anziché un’altra, giacché l’interpretazione, peircia-
namente, «determina, mediante il significato, un ‘indeterminato’ […] [che] 
rende possibile l’interpretazione e insieme le si sottrae»49.

Ciò ci induce a sostenere che l’idea di destino, in quanto frutto della desti-
nalità, che è virtuale nel testo (così come sono istanze virtuali i ruoli attanzia-
li), pur proiettandosi ermeneuticamente su un piano di trascendenza (produ-
cendo cioè qualche immaginario metafisico), resta strutturalmente ancorata 

48 Ivi, p. 155.
49 Emanuele Severino, Immortalità e destino, Rizzoli, Milano, 2006, p. 93.
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a un contesto di immanenza. Essa è tracciata nella scelta dei segni da parte 
dell’interpretazione, ed è nel testo. 

Trovare la destinalità: l’ immagine e la forma

La destinalità tuttavia non è materia unica di narrazione ed emozione. Essa 
è nei testi visivi impressa anche nell’immagine, e nel caso del cinema in tutte 
le componenti che contessono il film: sonoro, montaggio, fotografia…tutte 
dimensioni che concorrono a generare effetti di senso che agiscono creando 
emozioni nello spettatore, e che spesso, intuitivamente, sono comunque ri-
condotte parallelamente a qualche ordine di tipo narratologico50.

La lezione deleuziana ha già messo in chiaro come l’immagine cinemato-
grafica abbia in sé un movimento e un tempo connaturati, che esulano dai sog-
getti ripresi e che hanno a che fare con lo statuto filosofico dell’esserci del film: 
«il cinema non ci dà un’immagine alla quale aggiungerebbe movimento, ci dà 
immediatamente un’immagine-movimento. Ci dà certo una sezione, ma una 
sezione mobile, e non una sezione immobile + un movimento astratto»51. E il 
movimento, essendo sempre movimento da e al contempo movimento verso, e re-
alizzandosi in un asse temporale, è estrinsecazione di una destinalità nel testo.

Ma non solo, quando ci si muove dall’immagine in quanto tale all’im-
magine concreta del film, allora la congerie di elementi che concorrono a 
formarla è per davvero manifestazione di questa o quella destinalità. Il mon-
taggio ha in sé la capacità di modificare completamente l’effetto di senso 

50 Basti pensare a tecniche come quella del montaggio alternato, che può generare per 
esempio suspense nello spettatore, cioè uno stato patemico di positiva o negativa ansietà, 
che si sutura con un coinvolgimento narrativo generato dai sistemi presupposizionali che 
lo stesso montaggio alternato induce a elaborare cognitivamente. C’è una famosa sequen-
za in The Silence of the Lambs (Il silenzio degli innocenti, Jonathan Demme, 1991) tutta co-
struita attraverso montaggio alternato. Da un lato vediamo gli agenti del FBI avvicinarsi 
verso una casa, convinti di avere finalmente il killer fra le mani; dall’altro, nello stesso 
tempo, siamo dentro una casa dove il killer intrappola una propria vittima. Il montaggio 
da un lato ci investe emotivamente, generandoci una suspense che è dovuta forse anche a 
componenti fisiologiche per le quali l’alternarsi frequente delle immagini genera una di-
scrasia sul piano percettivo, dall’altro ci spinge a ritenere che i due eventi convergeranno 
narrativamente nella cattura del killer e nel salvataggio della vittima. Cosa che non acca-
de, ma qui poco importa. Quel che importa è che l’assetto formale del film genera effetti 
di senso (narrativi) e di sensazione (emotivi) che non possono essere slegati.
51 Gilles Deleuze, L’ immagine-movimento, tr. it. Ubulibri, Milano, 1984, p. 15.
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della sequenza instillando questa o quella causalità, stabilendo ruoli di causa 
ed effetto, operando suture evenemenziali che si traducono in rapporti di 
vicinanza destinali, e così via. L’indugio temporale su un’inquadratura può 
dire di questa che essa segna nell’economia generale degli eventi del film un 
momento cardinale, una topica destinale. Il sonoro può contrassegnare come 
rilevanti alcuni momenti e sottostimarne degli altri. E così via per la dialetti-
ca di luci e ombre, la scala dei piani, la profondità di campo, i movimenti di 
macchina, finanche le forme più o meno manifeste di attorialità o autorialità 
nel film, la scenografia, i dialoghi, la sceneggiatura, e via discorrendo fino alla 
mise en scène nella sua interezza. Un temporale può essere reso come grande 
segno dell’ineluttabilità della vita, come accade in certi film drammatici, ma 
anche come terreno di possibilità o di twist of fate, come in certi drammi dove 
è sotto la pioggia battente che i due innamorati possono finalmente confessar-
si. Eppure in entrambi i casi, sempre di temporale si parla, solo che nel primo 
caso il sublime prorompe con tutta la sua sensuale violenza, nel secondo è in 
opera una traduzione postmoderna.

Quel fluido di elementi eterocliti che compone il film è dunque da consi-
derarsi, nel modello semiotico-ermeneutico che stiamo dettagliando, come un 
sistema concertato che negozia una destinalità. Si potrebbe dunque procedere 
indagando uno o più di questi elementi formali, ma ci pare che sia più profit-
tevole non fossilizzarsi sulla singola strategia stilistica, andandola a setacciare in 
un elenco eterogeneo di film, quanto piuttosto fare in modo che le varie strategie 
emergano da film in cui il destino è presente in maniera forte innanzitutto come 
tema. In questo modo la destinalità emergerà nelle sue varie dimensioni, sia essa 
collocata sul piano emotivo, narrativo, formale, o, come anticipiamo e come in 
fondo è ovvio, in una sintesi (non necessariamente simmetrica) di tutto quanto.

Categorie e istanze destinali

La prima sezione è dunque interamente dedicata al tema della morte in con-
trapposizione a quello della vita. Questa scelta non è certo dettata da un gusto 
peculiare verso il lugubre o il tetro. La morte è il massimo comune denomi-
natore dell’esperienza umana, che accomuna tutti gli esseri umani e viventi. 
Chi c’è sa che dovrà morire, e tale consapevolezza soggiace ad alcune fra le più 
grandi e condivise paure dell’umanità. Così non è un mistero che la morte sia 
un oggetto fortemente trattato in tutte le forme d’arte, ivi compreso il cine-
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ma. La sezione che noi le dedicheremo sarà costruita essenzialmente su casi 
in cui essa si presenta come destinante personificato o comunque messo in 
scena in qualche modo. Tratteremo dunque dei modi attraverso cui la Morte 
è traslitterata da categoria del destino a istanza destinale.

La seconda sezione è dedicata a Dio nel film. Esso è infatti un’ulteriore 
istanza che attraversa in maniera trasversale tutte le culture, declinandosi se-
condo caratteristiche anche molto diverse ma mantenendo sincreticamente 
una valenza di trascendenza e una univoca caratterizzazione destinale. Non 
ci concentreremo qui sullo specifico genere del film religioso, né su specifiche 
cinematografie: cosa che non faremo mai, perseguendo l’obiettivo di una storia 
del cinema che “sorvoli” i generi. Va comunque precisato come questi resteran-
no rilevanti per le analisi che effettueremo, poiché da un lato essi ci forniscono 
una griglia di base sulla quale iniziare a muoverci nel nostro percorso multidi-
rezionale nella storia del cinema (una griglia in qualche misura precostituita), 
e dall’altro inevitabilmente risultano interrelati con la destinalità, descrivendo 
un genere delle linee direttrici aprioristiche (che possono essere, naturalmen-
te ed è questo il bello, anche disattese) che attivano determinate inferenze e 
ne disattivano delle altre. Il concetto di genere, almeno a uno stato iniziale, è 
difficilmente eludibile del tutto; di esso una teoria della destinalità deve tenere 
conto, considerandolo come variante sensibile, ma, come faremo, senza usarlo 
come base per un sezionamento troppo rigido della storia del cinema. Quel che 
evidenzieremo saranno i vari modi di concepire e rappresentare il divino nel 
cinema in vari luoghi ed epoche, mantenendo il criterio adottato nel caso della 
Morte: una sua messa in presenza, materiale o discorsiva che sia.

Quel che va inoltre chiarito è che la nostra scelta di soffermarci, come 
per la Morte, su un Dio palesato attraverso un personaggio è volontaria e a 
fini esemplificativi, avendo questo volume l’obiettivo di costituire una sorta 
di cantiere teorico. Quanto diremo dunque, qui come altrove, delle istanze 
destinali incarnate, è valido in linea di principio anche nei casi in cui queste 
siano eteree, volatili, invisibili, diffuse.

La terza sezione indagherà istanze destinali fondamentali proprio perché 
manifestamente ideologiche (mentre le altre, pur essendolo, spesso tendono 
a mascherarsi), e reificate attraverso l’esplicitazione di sovrastrutture che agi-
scono sulla collettività: il Padre della patria (Garibaldi) e lo Stato distopico. 
La statalità è infatti deitticamente da un lato presenza che secondo determi-
nate contingenze sociostoriche decide del destino di un film dalle sue radici 
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al suo completamento, commissionandolo o censurandolo, e dall’altro, quello 
qui di maggior rilievo, è protagonista di molti film secondo diverse accezioni 
che attraversano lo spettro generato dai poli utopia/distopia, entrambi generi 
di grande impatto destinale. Avremo qui modo di toccare esempi di cinema 
d’ispirazione fascista, casi rilevanti di cinema distopico, ma pure la meno 
nota categoria del “cinema impiegatizio”.

Le prime tre sezioni sono quindi da considerarsi come affini sul piano della 
pertinentizzazione, poiché indagano specifici temi universali concentrandosi su 
presenze attanziali e attoriali nel film, inserite nella struttura come elementi che 
operano in prima istanza narrativamente, pur se connotate in termini formali. 

La quarta sezione aprirà dunque la seconda parte del libro, fungendo da 
cerniera ideale con quelle precedenti, e darà il giusto spazio a una questione 
che non può essere taciuta. Essa rifletterà sulla destinalità come scrittura di 
un autore più in alto, e sarà quindi focalizzata sul metacinema in cui attanzia-
lizzazione, attorializzazione e autorializzazione si confondono in una logica 
e in una metafisica del cortocircuito. Sarà qui che, nuovamente, ci porremo 
il problema del destinante e delle sue motivazioni, trattando le forme del 
cinema autoriflessivo da quello delle origini fino all’età contemporanea, dove 
la foga del meta- costituisce un terreno di sperimentazione costante e un mo-
dello estetico ormai ampiamente sedimentato e canonizzato.

Arriveremo dunque alla quinta e alla sesta sezione, che sono da conside-
rarsi come imparentate. Qui tuttavia non sul piano diretto della topicalizzaz-
zione, quanto da un punto di vista strutturale e formale, che come abbiamo 
detto incide con forza sull’interpretazione. Esse trattano due tipologie di film 
di forte impronta destinale, riferite in maniere consimili alla problematica 
dell’incommensurabile scorrere del tempo, uno dei più consistenti problemi 
di tutta la storia della metafisica. Nella quinta sezione ci occuperemo dei 
film di loop, genere diagonale (nonostante lo si associ spesso unicamente a 
produzioni fantascientifiche) caratterizzato da storie “ad anello”, che vedono 
i personaggi per i motivi più disparati ripercorrere in maniera ciclica lo stesso 
arco temporale per più volte, così potendo trattare – forse – con la predestina-
zione. In seguito sarà il turno del “film ipotetico”, basato sulla ramificazione 
della storia in più universi paralleli a partire da un determinato snodo di pro-
babilità, creando così la coesistenza di più tempi paralleli. Qui dunque non ci 
interesserà tanto interrogarci su questa o quella figura, o su questo e quel tema 
(nonostante dovremo rilevarne l’incidenza), quanto piuttosto sul modo attra-
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verso cui gli elementi formali di resa del loop o del film ipotetico siano legati 
alla narrazione, e su come il loro legarsi generi precise forme di destinalità.

Alla fine della nostra mappatura l’affresco sarà tale per cui altre categorie 
e istanze destinali da noi non toccate, almeno con ampiezza, potranno essere 
comunque affrontate grazie alla teoria e agli strumenti che avremo man mano 
formulato. Ci riferiamo qui per esempio ad ambiti come quello del film ludi-
co, in ispecie riferito al gioco d’azzardo, su cui senz’altro si può lavorare con 
lo sguardo prospettico che costruiremo; o il cinema delle profezie, fatto di 
stregoni, demoni, e personaggi che agiscono per via di una loro trascendente 
o meno elezione o elevatura; o ancora il cinema di fantascienza tecnologica, 
il film romantico, i film di carcerati, lo splatter e il mondo movie, e così via. 
Questi, come tanti altri esempi che potrebbero occorrere, sono casi su cui, 
per evitare di interrogare la filmoteca di Babele, dovremo glissare, ma che 
auspichiamo possano un giorno, qualora il nostro progetto sortisse anche solo 
un minimo risultato, essere inseriti come ulteriori casi di studio per una teoria 
semio-ermeneutica della destinalità cinematografica.


