Premessa

Lo sguardo estetico unisce e separa, distingue e combina, limita e trasgredisce.
O forse bisognerebbe dire in un altro modo: che nello sguardo la separazione e
la combinazione diventano un solo e medesimo gesto, che limita soltanto per
meglio superare i suoi confini; che esso & sostanzialmente paradossale.

Tutti noi abbiamo provato quello smarrimento dell'identificazione che
nasce all'apparizione di una fotografia sullo schermo. Immagine fissa, visio-
ne sospesa che all'improvviso denuncia il movimento cinematografico e lo
riporta alla sua componente elementare, alla sua materia prima, al suo illu-
sionismo, come un discreto indizio critico nel dispiegarsi di grandi macchine
persuasive... Del resto, quelle qui evocate appartengono a una tradizione rara.
E bisogna ringraziare Barbara Le Maitre di essersi occupata di opere diverse
e particolari come quelle di Johan van der Keuken, di Atom Egoyan o di Jean
Eustache.

Per cogliere il tipo di relazione che si stabilisce tra i due media visivi in
gioco in questi film, l'autrice di questo saggio si propone di tornare alle fonti
dell'affezione che ci lega alle immagini; per la precisione, a quella fabbrica del
desiderio di cui Freud ha analizzato i meccanismi rilevandovi lI'importanza
della mancanza e dell'impronta. Perché ¢ in tali termini, secondo la logica di
una “economia plastica del desiderio”, che viene qui presentata la questione
dello sguardo cinematografico, quando l'improvvisa effrazione del fotogra-
fico nel cinematografico costringe lo spettatore a riconoscere l'eterogeneita di
quelle tracce che affiorano nel corpo stesso del film. Riprendendo il testo freu-
diano da un punto di vista estetico, Barbara Le Maitre propone una lettura
originale del gioco instaurato tramite la duplicita delle impronte visive e tra-
sforma I'indizio di un’incrinatura in sintomo di un’elaborazione desiderante,
direttamente all'origine della macchina figurativa. La mancanza lavora come
il sogno, e il cinematografico esprime, con e contro il fotografico che minac-
cia di interromperlo, la plasticita libera dell'immagine portata dalla memoria
dell'impronta.

La questione dello sguardo estetico ritorna dunque sotto un altro aspetto.
Lorizzonte di questa interrogazione resta unico, ma senza dubbio non c’e al-
tro modo di affrontarlo che con le categorie della pluralita e della differenza.



Cinema e fotografia hanno tra loro molte parentele: il confronto, come tutte le
volte che si tratta di pensare a delle prossimita, rivela sempre di pit1 la profon-
da mobilita, I'essenziale instabilita perfino, in cui ci induce la rappresentazio-
ne artistica.
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sa, con il titolo Recherches sur Chris Marker, nella rivista «Théoréeme», 6, 2002.



Prefazione all’edizione italiana

All'autore che si appresti, grazie a una avventura editoriale imprevedibile (che
fortuna questa traduzione!), a scrivere la premessa a un libro pubblicato molti
anni prima si presentano almeno due possibilita: da una parte ritrovare le
tracce del cammino che portarono allelaborazione del saggio, cercando di ri-
prendere il complesso di intuizione, dubbio, esitazione e fondamento teorico
che ne hanno costellato la costruzione; dall’altra, mettere questo testo in pro-
spettiva spiegando come, a partire dalla sua scrittura, le questioni trattatevi
sono state spostate, riformulate, considerate in modo diverso. Per il momento
si & presa in considerazione la seconda opzione, non tanto per sfuggire a quel-
la parte di trasfigurazione che accompagna ogni parola a posteriori, quanto
perché non e ancora venuta meno la piccola ossessione senza la quale questo
libro non sarebbe mai nato, insieme a quella che mi sembra, ora, la sua prima
formalizzazione. Formalizzazione di cosa, esattamente?

Quello che cercavo e cerco ancora di capire € come le immagini cinemato-
grafiche e fotografiche scendano a patti con la loro parte di impronta. Infatti, a
mio avviso, cid che in primo luogo distingue queste immagini dalle altre di-
pende dalla dialettica tra una parte di impronta e una parte supplementare di
elaborazione plastica - la prima rapportabile al principio dell'impronta lumi-
nosa in virtt della quale si formano delle immagini basate sulla riproduzione
(e non sull'imitazione) di un referente, mentre la seconda qualifica il lavoro di
figurazione che inizia a partire da questa riproduzione.

Mi fermo dopo aver scritto questo e, rileggendo, mi rendo conto che que-
sta visione del libro, necessariamente contemporanea e percio pitt vicina alla
conclusione che al punto di partenza dell'opera, passa sotto silenzio alcuni ele-
menti che pure erano essenziali nel momento della sua concezione. Del resto,
tutti elementi che troveranno testimonianza nelle pagine seguenti. Per chiari-
re questa dialettica - che si suppone connessa alle rappresentazioni cinemato-
grafiche e fotografiche - tra parte di impronta e lavoro di figurazione, mi sono
rivolta a un corpus teorico specifico, cioé alla teoria freudiana del desiderio
e, in particolare, alla comprensione dell'impronta-psichica implicatavi. Non
voglio aggiungere troppo su questo punto, preferendo lasciare che sia l'opera
a esprimersi, ma diciamo che all'epoca ho trovato in questa teoria un modello
per pensare I'impronta luminosa. O meglio: un modello per dare senso all'ar-
ticolazione che m'interessa: quella tra la traccia di un referente e I'immagine
che ne costituisce la rielaborazione plastica. In ultima istanza, ecco perché la



ricerca che attraversa questa opera puo essere ricondotta (ma non ridotta) a
una ricerca di senso.

Dopo la pubblicazione del libro ho pitt 0 meno smesso di interrogare il
senso del lavoro dell'impronta, senza tuttavia smettere di affrontare questioni
legate all'impronta. In altre parole, la mia piccola ossessione & stata poco a
poco riformulata; sicché permane la questione originaria, mentre non e pit
identica la maniera di affrontarla.

Per esempio, una cosa che il libro sfiora senza veramente soffermarvisi
riguarda I'impronta come categoria estetica. Rileggendo il testo che Georges
Didi-Huberman ha dedicato al problema’, ho pensato che un tentativo di de-
finizione delle «forme impresse» deve poter conciliare impronta luminosa e
impronta per contatto, dal momento che, nell'uno e nell’altro caso, si trova la
medesima idea di un supporto - un substrato malleabile, da un lato, una super-
ficie sensibile alla luce, dall’altro - impressionato in virttt di una compresenza
indefettibile tra il supporto suddetto e il referente dell'impronta. Certamente,
si vede cosi emergere un territorio popolato di oggetti visivi che oltrepassano
i film e le fotografie considerati da questo libro.

Ancora una considerazione apparsa a posteriori: nessuna riflessione
sullimpronta puo evitare il ritorno al problema del referente e, in questa otti-
ca, la celebre definizione proposta da Roland Barthes per definire il referente
fotografico? merita di essere riconsiderata. Perché osservare che il referente
dell'impronta (qui, luminosa) & «necessariamente reale» sembra giusto, ma bi-
sogna tuttavia limitare la definizione del referente alla sola realta delle cose
disponibili per I'impronta®? Cio che mi tormenta, oggi, & I'ipotesi di un imma-
ginario aderente al referente reale dell'impronta... Continua...

Barbara Le Maitre, aprile 2009

! Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et moder-
nité de l'empreinte, in Georges Didi-Huberman (a cura di), L'Empreinte, Editions du Centre
Georges Pompidou, Paris, 1997.

2 «Chiamo “referente fotografico”, non gia la cosa facoltativamente reale a cui rimanda
un'immagine o un segno, bensi la cosa necessariamente reale che é stata posta dinanzi
all'obiettivo, senza cui non vi sarebbe fotografia alcuna», cfr. Roland Barthes, La Chambre
claire. Note sur la photographie, Cahiers du Cinéma-Gallimard-Seuil, Paris, 1980 (tr. it. La
camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino, 1980, pp. 77-78).

® Mi permetto di rimandare a un testo recente, nel quale propongo qualche elemento di
risposta a questa domanda. Cfr. Economies du référent 1: Forme fossile (sur Algonquin Park,
Early March, Mark Lewis, 2002), «Cinéma & Cie.», 10, 2008.
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