Introduzione

Questo libro nasce dall’esigenza di sviluppare un percorso di ricerca iniziato
nel 2008 con 1/ processo della verita. Le radici del film politico-indiziario ita-
liano, dove per I'appunto non si ¢ guardato tanto al contributo specifico dei
singoli autori coinvoldi, di cui pure sono state esaminate alcune opere o parti
importanti di esse, quanto piuttosto — lo ricordiamo — a quella

corrente di energia euristica, una preoccupazione per gli eccessivi impe-
dimenti alla conoscenza politica della veritd, o della verita politica [...]
che attraversa il film in un particolare punto o momento, che transita con
maggiore o minore intensitd da un film all’altro, esattamente come fa il
potere con gli individui riducendoli a semplici elementi di raccordo. E
non puod dirsi una prerogativa esclusiva di questo o quell’autore, regista o
sceneggiatore'.

La scelta di campo di porre 'accento pitt sul «comune spirito indiziario di
ricerca della veritd» che su quegli autori «quantitativamente [...] pitt operosi
sotto questo profilo a giudicare dalle rispettive filmografie»® ¢ stata dettata
dall’esigenza, nel 2008, di far emergere e descrivere prima di tutto un pa-
radigma epistemologico, individuare pertanto le «radici» di un metodo di
indagine dettata da precise circostanze storiche e geopolitiche, che prescin-
desse dai differenti, legittimi, molteplici esiti sul piano della rappresentazione
cui ciascun autore ¢ pervenuto. Non ¢ stato dunque possibile, né opportuno,
da subito, occuparsi di quegli autori come per esempio Francesco Rosi che
sistematicamente hanno corrisposto a quest’istanza metodologica lungi perd
dal codificarla, ridurla a «schema fisso obbligatorio. Non si pud parlare di
un dover essere formale politico-indiziario. Piuttosto di una necessita interna
alla ricerca della veritd»’. Il rischio era — ed ¢, ancora — quello di imporre pitt
o meno involontariamente un modello determinato di approccio politico-

! Anton Giulio Mancino, 1/ processo della verita. Le radici del film politico-indiziario italia-
no, Kaplan, Torino, 2008, p. 82.

2 Ibidem.

’ Ivi, p. 82.
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indiziario alla realta. Quindi di cadere nella trappola normativa anziché far
emergere la pluralita, la necessaria disomogeneita dei singoli contributi indi-
viduali, che pure riflettono un’insofferenza comune, italiana, verso quel con-
corso di veritd mancanti, rimosse, distratte. Allo stesso modo era — ed & — an-
che possibile incorrere nell’errore di segno opposto: quello di una mappatura
troppo estesa, orizzontale, che per ovvie ragioni risultera sempre approssima-
tiva, per difetto. Non solo: il risultato, per eccesso di inclusioni o timore di
esclusioni, finirebbe per vanificare lo sforzo di delineare un ambito concreto e
riscontrabile di intervento — politico-indiziario appunto, e non genericamente
“politico” — strutturato quanto basta affinché se ne comprenda il funziona-
mento, la logica, 'urgenza. Affinché emergano un’utilita e una progettualita
tali da far si che lo stile non possa prescindere dal tipo e dal grado di impegno
profuso. Insomma, sia che venga privilegiato un autore, sia che si stili un elen-
co onnicomprensivo di autori o — peggio ancora — una graduatoria, il rischio &
sempre lo stesso: perdere di vista il nodo problematico che spiega il ricorso alla
prassi indiziaria come strumento principe per dotare un film, non il cinema
in quanto tale, specialmente nel contesto italiano, di una spiccata vocazione
per inchiesta su fatdi, fattori e avvenimenti politicamente rilevanti.
Constatata, e rivendicata la mancanza fondante il precedente libro, man-
canza di questa pur importante ¢ ineludibile componente d’autore, ma che li
per li sisarebbe potuta sovrapporre alla definizione della metodologia politico-
indiziaria da pili parti condivisa, comprometterne il valore d’uso, I’'applicabi-
lica allargata, la ricaduta sul piano storico e teorico, ecco arrivato il momento
di compiere il passo successivo. Che per non diventare un passo falso, deve
ancora una volta osservare la precauzione di procedere gradualmente, pro-
ponendo quattro percorsi autoriali piuttosto inconfondibili, quelli di Carlo
Lizzani, Francesco Rosi, Damiano Damiani e Giuseppe Ferrara, cosi lontani,
cosl vicini, cosi concomitanti. Accostabili di sicuro per motivi generazionali,
e per formazione culturale, trovando ciascuno nell’inchiesta una sorta di filo
conduttore e un costante principio attivo. Questo Schermi d’inchiesta. Gli
autori del film politico-indiziario italiano, a quattro anni da I/ processo della
verita. Le radici del film politico-indiziario italiano, complice I'assonanza dei
rispettivi titoli, non ¢ altro che un giro di vite, una verifica dello sviluppo di
quelle “radici”™ un tentativo di proporre, ora, un campione minimo di opzioni
autoriali e autorevoli, in grado una per una di proseguire, approfondire, decli-
nare I'istanza politico-indiziaria di base, imboccando sentieri disparati desti-
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nati non di rado a incrociarsi, senza mai perdere di vista il comune denomina-
tore dell’inchiesta. O, per dirla con Cesare Zavattini, dell’«inchiestare» che,
ben oltre la parola d’ordine, ha costituito un’idea guida non dissociabile dal
longevo progetto neorealista®. Che non a caso Zavattini ha rilanciato in ogni
occasione propizia. Per esempio trasformando una lettera inviata da Cuba al
giovane Elio Petri in un piccolo manifesto programmatico. Fungendo anche
da prefazione al volume contenente I'inchiesta condotta da Petri per Roma ore
11 (1952) di Giuseppe De Santis’. Riteniamo percid proficuo ripercorrere il
testo di questa lettera del 1956, che non si capisce bene perché sia stato espun-
ta dalla ripubblicazione in volume dell’inchiesta petriana®:

Caro Petri,

volevo farti sapere che qui a Cuba, e altrettanto nel Messico, Roma ore
undici viene considerato uno dei film maestri del nostro cinema. Dillo a
De Santis, e la frase che corre sulla bocca di tutti ¢ presso a poco questa:
«Come ¢ veron.

Sul vero, lo so che si potrebbe discutere per anni e fare di quelle domande
che piacciono tanto ai nemici del neorealismo, ma De Santis e noi, che
abbiamo lavorato con lui, riduciamo le cose al semplice, sappiamo che in
questo caso il vero cui si riferiscono i messicani e cubani, con tanto calore
e candore, ¢ un vero che ¢’¢, che noi abbiamo visto e udito, quelle ragazze
precipitate dalle scale le abbiamo poi viste e udite, e senza la coscienza un
po’ impegnata che i nuovi casi della storia italiana, e quindi del cinema,
hanno mosso, aviemmo visto e udito meno, non ci sarebbe stato quel con-
tatto con i luoghi, con le protagoniste del fatto di cronaca di via Savoia
e tu non saresti andato a interrogarle, le dattilografe, non avresti messo
insieme il libretto che ora sta per uscire e che ¢ un documento di tutto
un costume mentale, di tutta una disposizione dell’anima moderna nei

# Cfr. Giorgio De Vincenti, I/ concetto di moderniti nel cinema, Pratiche, Parma, 1993, p.
16. Cfr. anche Guglielmo Moneti (a cura di), Lessico zavattiniano. Parole e idee su cinema
e dintorni, Marsilio, Venezia, 1992, Stefania Parigi, Fisiologia dell’immagine. Il pensiero di
Cesare Zavattini, Lindau, Torino, pp. 187-227, e Anton Giulio Mancino, 1/ processo della
verita, cit., pp. 25-28.

> Cfr. Elio Petri, Roma ore 11, Edizioni Avanti!, Milano-Roma, 1956.

¢ Cfr. Elio Petri, Roma ore 11, Sellerio, Palermo, 2004, dove trovano posto comunque
due nuovi interventi di Carlo Lizzani e Antonio Ghirelli, ma non la lettera-prefazione
zavattiniana della prima edizione del 1956.
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confronti degli altri. (Ti ricordi quella mattina in via Po, quando facem-
mo quell’esperimento chiamato crudele dai benpensanti, di raccogliere
un centinaio di dattilografe con un annuncio uguale a quello che aveva
provocato la grande disgrazia? Una ragazza ci passd davanti di corsa, pian-
gendo, perché aveva capito che le altre erano pilt brave di lei, ma lei aveva

bisogno di lavoro e scappava via con la faccia nascosta tra le mani).’

Si noti come la seconda delle trasferte cubane del gennaio del 1956 assur-
ga per Zavattini® a occasione per fare nuovamente il punto sulla situazione
dell'Ttalia, evocando la polemica evidentemente ancora aperta sul neorea-
lismo, che giustamente Sfefania Parigi definisce «il fantasma di un tempo
inadempiuto»’, e sulla «coscienza un po’ pilt impegnata che i nuovi casi della
storia italiana, e quindi del cinema, hanno mosso», donde l'esigenza di non
smarrire il principio di realtd, quindi di verita («vero» ¢ una parola che torna
con insistenza, quattro volte, sempre marcate, la prima volta tra virgolette,
citata, le successive tre volte in corsivo assurgendo al rango di concetto e
oggetto ineludibile di ricerca): «il vero cui si riferiscono i messicani e cubani,
con tanto calore e candore, ¢ un vero che c’¢, che noi abbiamo visto e udito».
Persino il richiamo al film di De Santis di quattro anni prima cede il passo a
una difesa a tutto campo dell’«inchiestare» come mezzo imprescindibile cui
ogni nuovo collaudo non toglie smalto, anzi assume importanza vizale, resti-
tuisce spessore ¢ valore a scelte proiettate verso il futuro:

Beato te, caro Petri, che a poco pitt di ventanni in queste cose ti ci sei
calato dentro con tanta naturalezza; io all’inchiesta come esigenza morale
numero uno ci sono arrivato molto tardi, verso la cinquantina, quasi da
vecchio; perché la mia generazione ha avuto una specie di paura a stabilire
questi contatti sentendo che in fondo ci poteva trovare il bisogno di mu-
tare tante cose, forse tutto. La mia generazione aveva paura che la fantasia
appesantisse le sue ali con questi dati, con queste cifre, questo stenogra-
fare, dattilografare, pedinare, domandare, rispondere; invece proprio le
dette indagini che obbligano a un orario diverso della propria giornata,
delle proprie abitudini, che spostano la prospettiva anche pratica della no-

7 Cesare Zavattini, Lettera da Cuba, in Elio Petri, Roma ore 11, cit., p. 13.

8 Cfr. Stefania Parigi, Fisiologia dell’imagine, cit., pp. 294-304.
Y i, p. 296.
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stra giornata, spingono la fantasia per direzioni diverse e non la si chiama
pitt nemmeno fantasia, che cosa importa?, non la si chiama pitt neanche
arte. Viviamo in questaltro modo e dopo troveremo il nome delle cose che
nasceranno.

Si ammette ['uranio, il plutonio e il metanio (che non esiste ma non mi
meraviglierei se esistesse), aspettiamo con fiducia che ogni giorno si scopra
un’altra cosa, sapremo che cosa ¢ piti veloce del pensiero e forse sulla luna
ci siamo gid, e non lo sappiamo, e non si vuole ammettere un metodo
diverso, semplicemente un metodo, di alimentare la propria esperienza.
Gia, obbiettano, ma si finisce col cambiare la morale, allora. Certamente
che in fondo al nostro inchiestare c'¢ un desiderio pilt 0 meno chiarito
dialetticamente di cambiare molte cose che insieme si chiamano la morale
corrente. Ma queste molte cose non le vogliamo cambiare per intuizione,
vogliamo percorrerle a una a una, prima, per conoscerle. Come intuizione
abbiamo gia risolto tutto, con I'intuizione viviamo gia da parecchio in
un mondo migliore, ma i fatti sociali continuano a svolgersi come su un
antico pianeta'’.

L«inchiestare» zavattiniano con buona pace dei suoi residui aprioristici
affidati all’intuizione («Come intuizione abbiamo gia risolto tutto »), gid af-
frontati nel libro precedente' e su cui comunque ritorneremo nei capitoli
dedicati a Lizzani e Ferrara, non si esaurisce quindi nelle esperienze pregresse,
pur importanti e seminali come Roma ore 11. Ma guarda insomma avanti,
sempre avanti, comunque si vogliano definire gli eventi con cui si viene a
contatto strada facendo: «Viviamo in quest’altro modo e dopo troveremo il
nome delle cose che nasceranno». La lettera a questo punto riprende il tono
convenzionale, amichevole, privato. E recupera la cornice cubana da cui ha
preso le mosse questa rivendicazione a tempo indeterminato, che non puo che
risolversi in un appuntamento ulteriore (<I'e ne riparlerd»): quasi un appello
indirizzato all'esponente di una nuova generazione di potenziali registi d’in-
chiesta, cresciuti con questo pungolo, cio¢ che all’inchiesta non sono appro-
dati troppo tardi. A tali aspettative zavattiniane poteva dunque corrispondere
in quel momento Petri:

1 Jvi, p. 14.
' Cfr. Anton Giulio Mancino, 1/ processo della verita, cit., pp. 48-62.
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Ci rivediamo a Roma verso il quindici e a Peppe [Giuseppe De Santis], a
te ¢ a [Gianni] Puccini avrod tante cose da raccontare sul mio viaggio me-
raviglioso e un po’ faticoso. Qui a Cuba sto vedendo una cosa straordina-
ria, esemplare: un folto gruppo di giovani hanno raccolto molto materiale
sulla vita del loro paese, I'hanno vista da parecchi punti di vista, ’hanno
penetrata, indagata; e ho qui sul tavolo i risultati di questo serio amore e,
ciog, la prova che per raccogliere tanti documenti hanno dovuto vivere in-
sieme con la gente del loro paese in un modo diverso da quello che sarebbe
stato senza questa esigenza. Vogliono fare un film, ma la scelta del tema
deve passare per la trafila di tutti questi commerci umani. E, mi pare, un
fatto addirittura commovente e pieno di molto avvenire. Te ne riparlero.
Tuo
Cesare Zavattini'?

Ma Petri, che meriterebbe di sicuro un discorso a se stante, dal canto suo
una volta passato alla regia, pur costruendo alcuni film chiave attorno a in-
chieste poliziesche che la polizia svolge con modalita inquisitorie (Lzssassino,
1961), non sa o non intende svolgere (4 ciascuno il suo, 1967, come il signifi-
cativo documentario di controinformazione Ipotesi su Pinelli, 1970, o Todo
modo, 1976) o svolge nella certezza della propria diretta impunita (/ndagine
su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, 1969), avrebbe compiuto scelte
diverse. Per esempio facendosi carico dello stato delirante in cui simili in-
chieste si consumano. Nella consapevolezza di come sia patologica la ricerca
analitica di verita non precostituite e che spesso hanno un impatto politica-
mente significativo. Di come abbia la precedenza per lui quella soprattutto
intima, pulsionale, psicoanalitica. E di come sia indicativa la ricerca stessa
della verita di una degenerazione in atto, inarrestabile, giunta a un punto
di non ritorno. Dove insomma l'unica congrua soluzione (ir)razionale ¢, nei
termini di una dialettica delittuosa, la cancellazione collettiva di un’intera
classe dirigente malata e incurabile (Z7odo modo) o la svolta definitivamente
(tele)visionaria che comporta l'ossessione paranoica dell’indicibilita, ergo
dell’inaccessessibilita alla veritd (Buone notizie, 1979). Comunque sia, non
occorre in questa sede riprendere il ruolo, al di la dei singoli autori e dei sin-
goli film, che Zavattini ha avuto nella definizione di un comune indirizzo

12 Cesare Zavattini, Lettera da Cuba, cit., pp. 14-15.
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inchiestale, che qui come nel precedente libro si sta cercando di sviluppare
in senso storico, semiologico, politico e giudiziario. Aver gia parlato di come
la diuturna influenza zavattiniana agisca trasversalmente sugli autori pili o
meno occasionali e persistenti di film politico-indiziari ¢ servito anche a
non focalizzare I'attenzione su isolate vicende filmografiche, che non posso-
no infatti considerarsi tali. In altre parole, I'attenzione pili generosa rivolta
nel libro del 2008 a una figura non localizzabile e multiforme come quella
di Zavattini, irriducibile a qualsiasi pur stretto o proficuo sodalizio con un
preciso regista, ¢ stata strategica. Dettata proprio dal bisogno di non con-
centrarsi immediatamente sul contributo diretto di questo o quell’autore
di film politico-indiziari, che invece ora riteniamo sia giusto e opportuno
portare allo scoperto e considerare monograficamente.

Del resto l'obiettivo complementare che questa volta ci prefiggiamo ¢ ri-
assunto nel titolo Schermi d’inchiesta, gia testato in due diversi momenti di
studio e di confronto pregressi, cosi denominati®®. Fare il punto sul contri-
buto autoriale, dentro lo spazio delineato dell’inchiesta affidata agli schermi
al plurale, cinematografici e televisivi, aiuta a tener conto di come la fusione,
la fissione, la convergenza di saperi e forme artistiche ¢ di comunicazione
consentito dalla dimensione audiovisiva abbia imposto in passato come nel
presente senza mezzi termini il primato «del saper produrre immagini». Dato

1> Cfr. Anton Giulio Mancino, Schermi d’inchiesta 1990-2008, in speciale Forme della
politica nel cinema italiano contemporaneo. Da Tangentopoli al Partito Democratico e alle
elezioni 2008, «Close up», 23, dicembre 2007-marzo 2008. Ma anche al ciclo di sta-
ge, seminari, proiezioni e dibattiti dal titolo equivalente, “Schermi d’inchiesta. Cinema,
diritto e societd”, svoltosi in due tornate, il 28-30 aprile e il 9 dicembre 2008 presso la
Facolta di Giurisprudenza dell’Ateneo di Bari. Vi hanno partecipato, intervenendo su
temi di comune interesse e raggio d’azione, registi di diverse generazioni come Giuseppe
Ferrara e Ferdinando Vicentini Orgnani, docenti universitari di diverse generazioni e
ambiti disciplinari, comprendenti la storia del cinema italiano, la sociologia del diritto, la
filosofia del diritto, il diritto penale, le istituzioni di diritto privato, il diritto romano, tra
cui il sottoscritto, assieme a Orio Caldiron, Vincenzo Ferrari, Mario Bretone, Natalino
Irti. Emblematici dell’approccio allargato alle questioni poste dai film politico-indiziari
italiani, desunta dagli spunti offerti nel mio I/ processo della verita, in questa non stop di
studi finalizzata a favorire virtuosi contatti multidisciplinari dedicati alla rappresenta-
zione visiva di realtd giuridico-politiche, in cui il cinema sembra decisamente essere una
lente di ingrandimento privilegiata per inquadrare con precisione e lucidita stili di rappre-
sentazione e modalitd di organizzazione degli spazi sociali, sono in particolare i titoli dei
seminari stessi: “Il giudice sullo schermo: omaggio a Vincenzo Tomeo” (28 aprile), “Moro
a tutto campo” (29 aprile), “Francesco Carnelutti e il cinema” (9 dicembre).
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che in una particolare situazione quale quella del film politico-indiziario &
sempre in agguato la tentazione del contenutismo informale, o del «feticcio
del realismo. E del suo fantasma»'* all'origine di tanti fraintendimenti, di
tante sottovalutazioni o sopravvalutazioni. Senza contare che in tempi recen-
ti molti film, non privi di sussulti inchiestali, hanno ulteriormente sposato
I«estetica del sosia»®, gid molto marcata in Petri e a seguire soprattutto in
Ferrara, in ordine a un bisogno insopprimibile di tornare a rappresentare il
potere che transita da un personaggio/emissario all’altro, mostrandone insi-
stentemente, spesso mimeticamente il volto o i volti noti. Volti, o piuttosto
«maschere nude», molto pirandelliane, di un potere la cui eccessiva riconosci-
bilita umana di fatto concorre a smascherarlo, a inchiodarlo alla sua vanita a
dismisura d’'uomo:

Un potere senza volto, capace di indossare molteplici maschere che gli per-
mettono di valicare limiti corporei spazio-temporali, ma che — come aveva
intuito Pirandello — aderendo perfettamente al volto, costringono in una
“forma”, distruggono ogni energia e imprigionano il vitalismo dell’essere

umano nelle contraddizioni dell’apparenza'.

Anche se non si vuole esaurire il discorso sull’inchiesta nell’esclusivo
orizzonte zavattiniano pur fondamentale, Zavattini in questa nuova cornice
di disamina degli apporti autoriali al discorso politico-indiziario, attraver-
so I’inchiesta, continua a essere un nume tutelare. Nel quale tutti e quattro
gli autori qui selezionati, Lizzani, Rosi, Damiani e Ferrara, si imbattono in
tempi e con modalitd diverse, in minore o maggiore proporzione. Siccome
ritroveremo Zavattini anche nei capitoli successivi, chiamato in causa, spar-
pagliato, non occorre in questa introduzione insistervi, salvo che per notare

4 Gianni Canova, I/ fantasma del realismo, in Almanacco del cinema, speciale Iceberg 1.
Cinema e impegno, «Micromega», 20, agosto 2012.

5 Ihidem.

16 Cfr. Dario E. Vigano, La maschera del potere. Carisma e leadership nel cinema, Ente
dello Spettacolo, Roma, 2012, pp. 17-18. Cfr. anche Anton Giulio Mancino, La ma-
schera sociale, in Franco Montini, Piero Spila (a cura di), Gian Maria Volonté. Lo sguardo
ribelle, Fandango, Roma, 2004, poi in Franco Montini, Piero Spila (a cura di), Un attore
contro. Gian Maria Volonté, Rizzoli, Milano, 2005, pp. 59-83, e Anton Giulio Mancino,
Cucciolla/Pesenti, la “maschera suicidabile”, in Alfonso Marrese, Vito Attolini (a cura),
Riccardo Cucciolla. Ritratto di attore, Edizioni dal Sud, Bari, 2012, pp. 13-23.

14



Introduzione

una curiosa concomitanza. Quella riguardante i cosiddetti «<mondo movies»
italiani diretti da una compagine di specialisti comprendente tra gli altri,
Alessandro Blasetti, Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi, Luigi Vanzi, Gian-
ni Proia, Vinicio Marinucci, Giuseppe Maria Scotese, Virgilio Sabel, Paolo
Cavara, Roberto Bianchi Montero, Antonio Climati, Mino Loy, Luigi Scat-
tini, Sergio Martino, che in un certo senso possono essere considerati lungo
il sentiero non lineare, invero molto serpentinato, dell’inchiesta svolta con
mezzi cinematografici e in seguito televisivi, come un tentativo chissa quanto
meticoloso di disinnescare o proporre un modello alternativo/degenerativo
rispetto al progetto zavattiniano originario. Con piglio pitt morboso e accenti
pilt marcati di attrazione/repulsione per le piti variegate, eccentriche, sconcer-
tanti manifestazioni erotiche, violente, folcloristiche, ecco che i «<mondo mo-
vies» ambiscono deliberatamente [a cosa?]. Lo si evince da lo amo, tu ami...
(1961) del precursore del filone Blasetti, che rimanda allo statuto zavattiniano
del «film-inchiesta»”, non senza interessanti agganci allo stratagemma gia
adoperato da Visconti sull’insostenibile impiego della sceneggiatura, di cui
peraltro ci siamo gia diffusamente occupati in I/ processo della verita'. Non
insisteremo tuttavia neanche su questa suggestione per non eccedere troppo
la misura — lo ripetiamo — dell’obiettivo autoriale prefissato, sebbene non sia
fuori luogo tener presente che molti suggerimenti sull’effetto anti-zavattinia-
no delle strategie poste in essere dai famigerati e da tempo riscoperti «mondo
movies», anche per questo molto inclini a ricostruire e mistificare i presunti
episodi reali filmati, provengono proprio dal volume che ha accompagnato
a suo tempo l'uscita del suddetto film blasettiano, che assieme al precedente
Europa di notte (1958) ha fatto da capofila al filone sedicente post-zavattinia-
no. Non per niente /o amo, tu ami..., pur vantando intenti correttivi in sen-
so morale sul versante della rappresentazione dell’amore nel mondo, ostenta
propositi «disimpegnati», dichiaratamente «polemici» verso «’atteggiamento
amaro, sfiduciato, disfatto di cui trasudano oggi» anche «certo cinema». Verso
cio¢ il neorealismo, l'eredita del neorealismo, lo sviluppo intimista del neo-

17 Si legge in Alessandro Blasetti, lo amo, tu ami..., Salvatore Sciascia, Caltanissetta,
1961, p. 149, che «per le caratteristiche stesse di film-inchiesta “Io amo, tu ami...” potra
avere una sua definitiva sceneggiatura soltanto “a posteriori”, quale risulterd dal montag-
gio delle materia filmata».

18 Cfr. il terzo capitolo La terra che tremo a Portella: il bandolo della matassa, in Anton
Giulio Mancino, 1/ processo della verita, cit., pp. 167-257.
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realismo, ma anche con l’esistenzialismo, sebbene né il neorealismo, né tanto
meno 'esistenzialismo, vengano citati espressamente:

SENSO DEL FILM:

Francamente leggero, il film non pretende di avere una tematica o proble-
matiche nel rigore d’impegno che si usa attribuire a questi termini.
Questo non esclude che voglia avere un senso, un punto di vista comun-
que.

E sara la polemica con l'atteggiamento amaro, sfiduciato, disfatto di cui
trasudano oggi certa letteratura e certo cinema.

In polemica con lo snobismo ed il conformismo della delusione, del di-
stacco, dell’inaridimento, dell’inerzia.

In polemica con laria da vigilia di catastrofe che si respira un po’ dapper-
tutto.

Insomma: via le grinte. Sono per lo pitt inutili o sciocche o ipocrite'.

Se in una certa misura i «mondo movies», gli pseudo-documentari realiz-
zati a partire dalla fine degli anni Cinquanta fino alla fine degli Ottanta, con
un picco indiscutibile negli anni Sessanta, sono stati considerati «reazionari», a
torto o a ragione, non si pud escludere che abbiano letteralmente veicolato una
reazione consapevole al neorealismo, sul comune terreno reclamato del «film-
inchiesta». Complice spesso 'uso della parola <amore» nel titolo, si assiste a una
presa di posizione nei confronti del modello zavattiniano rintracciabile nei film
collettivi Lamore in citta (1953), Le italiane e | amore (1962) e I misteri di Roma
(1963), ma anche nelle incursioni di Ugo Gregoretti con I nuovi angeli (1962)
e di Pier Paolo Pasolini con Comizi damore (1963). Non sorprende quindi, a
conferma di quanto appena affermato, se proprio il prolifico Marinucci, sceneg-
giatore, giornalista, critico teatrale e cinematografico, alla Mostra di Venezia
membro della commissione giudicatrice nel 1946, della giuria internazionale
nel 1948 e nel 1951, e presidente nel 1947, nonché sempre nel 1946 fondatore
con Gian Luigi Rondi, Filippo Sacchi, Gaetano Carancini e Mario Gromo dei
Nastri d’argento, nonché uno dei pilt attivi registi di un paio di inequivocabili
«mondo movies», Le dolci notti (1962) e I piaceri del mondo (1963), in un suo
volume a carattere storico sul cinema italiano abbia per tempo scritto:

19 Schema preventivo del film, in Alessandro Blasetti, Jo amo, tu ami..., cit., p. 12.

16



Introduzione

Il documentario narrativo spettacolare, nella sua attuale fase di sviluppo
in Italia, & frutto dell’evoluzione della corrente realistica, la quale, venu-
tile a mancare in patria i temi di drammatica scoperta offerti dalla vita
del dopoguerra, ha cercato all’estero i motivi di una indagine certo meno
profonda ma ricca, comunque, di dati emotivi e spettacolari. Non a torto,
quindi, si ¢ parlato per tali opere di un “neo-esotismo”, foggiando una

locuzione intenzionalmente analoga a quella di “neo-realismo™.

Il messaggio sembra giungere forte e chiaro. La risposta al neorealismo
sarebbe arrivata — secondo lui — con quell’altra categoria di film-inchiesta ri-
battezza del «neo-esotismo». Marinucci stesso, dopo averla salutata nel 1957-
1958 ¢ di fatto preannunciata (il blasettiano Europa di notte, lo ricordiamo, ¢
proprio del 1958), vi avrebbe contribuito attivamente con gli unici due lungo-
metraggi da lui diretti. Non occorre aggiungere altro, per ora.

Di sicuro in questa sede non abbiamo ritenuto opportuno sviluppare an-
che quest'ulteriore linea di ricerca, onde evitare un’eccessiva dispersione, cosi
come abbiamo trascurato per le medesime ragioni un’altra linea molto impor-
tante dell’inchiesta cinematografica costituita dai film di impianto demarti-
niano, cui concorre tra gli altri lo stesso Ferrara, oltre ad altri documentaristi
che hanno costruito sulle ricerche etno-antropologiche di Ernesto De Mar-
tino uno sbocco filmografico compatto e coerente, come Cecilia Mangini e
Luigi Di Gianni?'.

Le «mancanze» chiaramente non finiscono qui. La scelta di concentrarsi
su una generazione di cineasti che con I'inchiesta si sono cimentati a partire
dagli anni Cinquanta, secondo direttrici autonome, ha fatto si ancora una
volta che venisse data la precedenza alle “radici”. Per poter, come si ¢ detto,
seguire gradualmente e con cognizione di causa la complessa articolazione
del rapporto tra schermo, o schermi, e inchiesta condotta con metodologia
politico-indiziaria. Dunque questo libro di autori assenti, piccoli o grandi,

20 Vinicio Marinucci, Tendenze del cinema italiano, Unitalia Film, Roma, 1959. Poiché il
suddetto volume — gia pubblicato sul trimestrale Il film italiano» negli 1957-1958, come
si legge in una delle prime pagine, immediatamente prima della Premessa, ¢ privo dei
numeri delle singole pagine, precisiamo che il brano citato proviene dalla settima pagina
del settimo capitolo intitolato 7/ documentario.

! Cfr. Gianluca Sciannameo, Nelle Indie di quaggiii. Ernesto De Martino e il cinema etno-
grafico, Palomar, Bari, 2006.
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ne contempla tanti. Alcuni per esempio risultano assenti in quanto hanno
portato avanti tale metodologia solo occasionalmente, non in maniera troppo
meticolosa, come a nostro avviso invece hanno fatto Lizzani, Rosi, Damiani
e Ferrara. Ma anche negli anni Novanta Marco Tullio Giordana, il quale
sembra avere davvero imboccato con [ cento passi (2000), La meglio gioventis
(2003), e soprattutto Pasolini. Un delitto italiano (1995) e Romanzo di una
strage (2012), una strada politico-indiziaria di stampo inchiestale, la cui ma-
nifesta ortodossia — non dimentichiamo — non deve comunque indurre a cre-
dere che qui si voglia stabilire un principio prescrittivo, una sorta di decalogo
dei doveri inchiestali del testo audiovisivo.

Non foss’altro perché non ¢ di per sé semplice cercare un bandolo della
matassa nella filmografia dei tre decani e coetanei Lizzani (classe 1922), Rosi
(classe 1922), Damiani (classe 1922), cui va ad aggiungersi il pitt «giovane» Fer-
rara (classe 1932), i quali nella loro diversita consentono di dar implicitamente
conto anche di numerosi altri autori altrettanto poco assimilabili che si avvi-
cendano a partire dal dopoguerra, come i gia citati De Santis e Petri, 0 ancora
Gillo Pontecorvo, Citto Maselli, Giuliano Montaldo, Florestano Vancini, Paolo
e Vittorio Taviani, Marco Bellocchio, Bernardo Bertolucci, Paolo Benvenuti,
o in tempi pilt recenti Marco Risi, Pasquale Scimeca, i gia citati Giordana e
Vicentini Orgnani, proseguendo con Matteo Garrone, Paolo Sorrentino, ma
anche con Giuseppe Tornatore, Michele Placido, Maurizio Zaccaro, collegati
chi piti, chi meno, chi solo una tantum all’esigenza insopprimibile di costruire i
propri film attraverso ricerche, studi, documenti storici, giornalistici, giudiziari.
Spesso ¢ volentieri come le inchieste, con le inchieste, dalle inchieste. Persino
contro le inchieste.

Sarebbe invece semplice se si scegliesse come di solito accade di restare in
superficie. Di scaricare tutto nel gran calderone del cinema italiano cosiddet-
to «politicor, «d’impegno» o «civiler. Ma siamo abbastanza coscienti di come
il quadro di riferimento sia ben piti complesso, almeno se si guarda sotto la
superficie vaga del cinema politico inteso come procedimento generico, se cio¢
si mettono a fuoco le risorse del film politico-indiziario inteso invece come
montaggio o rimontaggio di fatti, sistema aperto di inferenze, costruzione o
decostruzione ipotetica, insomma la procedura. Riadattando a tale scopo l'ef-
ficace distinzione di André Gaudreault tra prassi generale, indifferenziata, e
accorgimento singolare, specifico, ovvero tra «un procedimento (il cinemato-
grafo, che consente la realizzazione di inquadrature)» e «una procedura (I'as-
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semblaggio, il montaggio di diverse inquadrature, di molte unita, allo scopo
di farne una sola entitd, un film)»*?, I'impresa — perché di un’impresa si tratta
— si rivela piuttosto complessa. Spesso ci si accontenta che un autore si occupi
di certe cose, anche occasionalmente, a prescindere da come e perché, per
poterlo classificare. E cosi evitare di entrare nel merito delle cose di cui si
occupa. Perché invece non prendere in esame 'approccio, la posizione assun-
ta, facendo quindi i conti con le cose, i fatti, le connessioni medesime possi-
bilmente senza soggezione, in modo da capacitarsi a pieno titolo delle mirate
procedure filmiche? Se il critico o lo storico del cinema evita spesso di spin-
gersi oltre questa soglia, per prudenza o per dichiarata, soddisfatta, cautelati-
va incompetenza, rischia invece di venir meno al suo compito principale, gia
di fronte a Lizzani, Rosi, Damiani e Ferrara, su cui abbiamo scelto per ora di
concentrarci per ragioni tematiche, stilistiche e metodologiche che approfon-
diremo nei capitoli seguenti, oltre che di continuita generazionale, esemplari-
ta, rigore e continuitd progettuale ¢ completa pertinenza con le pratiche
dell’inchiesta. Rischia cio¢ di non comprendere fino in fondo nemmeno il
discorso strettamente cinematografico che la loro prospettiva inchiestale
comporta non come effetto collaterale, come rivestimento audiovisivo di con-
tenuti altrimenti comunicabili. Ammesso e non concesso che tale discorso di
stretta competenza degli addetti ai lavori possa essere separato dalla cono-
scenza circostanziata dei fatti presi in esame. E collegati dal principio di inda-
gine adottato da vecchi e nuovi autori di film politico-indiziari per discerner-
li e valutarli. Come ¢ avvenuto clamorosamente con Romanzo di una strage in
cui il coro dei distinguo delle competenze e degli ambiti discorsivi da parte
dei critici ha suggerito qualche legittima perplessita®. Vale la pena di ribadir-
lo: 'insieme delle circostanze fattuali, delle fonti, delle inferenze possibili non
pud essere considerato un rivestimento formale di un oggetto storico-politico
di partenza, dato per scontato, a se stante. Non pud ridursi a un territorio
autonomo, altro e alto, che — piaccia o no — spetta a un’altra categoria specia-
lizzata di addetti ai lavori. E comodo, ma anche sbagliato e controproducente
delegare sempre ad altri, magari con pitt appropriate ed elevate prospettive

> André Gaudreault, Du litteraire au filmique. Systéme du récir, Meridiens Klincksieck,
Paris, 1988 (tr. it. Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Lindau, Torino, 2006, p.
29).

» Cfr. Anton Giulio Mancino, Laltra faccia del “pasticciaccio brutto” di Piazza Fontana,
«Cineforumy, 513, aprile 2012.
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d’intervento diretto e mirato il compito di entrare nel merito dei «fatti speci-
fici», siano essi storici, magistrati, politici, giornalisti, i quali a loro volta —
ecco la contropartita — poiché non si occupano di cinema, evitano di entrare
nel merito, parallelo, del cosiddetto «specifico filmico». E lasciano agli esper-
ti il compito di giocare nella metd campo di competenza, quella del cinema e
della galassia in espansione degli audiovisivi. Non funziona. Non puo funzio-
nare. Anche perché i sedicenti non esperti di cinema non rinunciano all’oc-
correnza a intervenire sui film che invadono la propria meta campo, la storia
politica o sociale, o ancora quella giuridica ed economica, dal momento che
«mali fortuna maggiore ha arriso alle letture trasversali applicate al cinema. I
film ormai sono come delle coperte di Linus inseribili in ogni dissertazione»*.
Serve altro: una strada a doppia, se non addirittura tripla corsia, dove ¢ possi-
bile auspicare scambi, proporre negoziazioni, costruire piattaforme di dialo-
go, laddove invece ogni eventuale commistione, non semplice giustapposizio-
ne o comparazione di elementi d’analisi, ¢ vista ancora come un tentativo di
sorpasso azzardato, e percid stigmatizzato con un’educata alzata di scudi e un
richiamo a non sconfinare, a evitare di avventurarsi in territori preclusi, a
violare le leggi di un sapere organizzato tradizionalmente in setcori. La tenta-
zione inconfessabile, da parte di chi si occupa di cinema e dei suoi surrogati,
¢ di ammettere che simili incombenze altre, che esulano dal campo di inter-
vento serio e impegnativo dei vecchi e nuovi media audiovisivi, siano diversa-
mente o ben piit serie e impegnative. Sappiamo che ¢ il fair play stesso, debita-
mente ricambiato dalla squadra magari non proprio «avversaria», ma di
sicuro alternativa, non specializzata in cose di cinema, a impedire un’eventua-
le, disdicevole ammissione di incapacita di portare il discorso audiovisivo a
comprendere simultaneamente quello storico, politico, giuridico di riferimen-
to, ad affrontare a testa alta, senza soggezione questioni che sembrerebbero
esulare dal raggio d’azione circoscritto della rappresentazione sul grande, sul
piccolo o sul piccolissimo schermo palmare. Forse nella consapevolezza, am-
piamente condivisa e rivendicata ma assai poco praticata, che 'adozione dei
mezzi audiovisivi, al plurale, disponibili, comporta effetti importanti sul mes-
saggio. Ovvero che la consapevolezza, la conoscenza, la responsabilita relativa
alle specifiche pratiche linguistiche, espressive, rappresentative adottate costi-
tuisce un valore aggiunto, intrinseco, inseparabile per una corretta e non di

2 Dario E. Vigand, La maschera del potere. Carisma e leadership nel cinema, cit., p. 13.
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rado innovativa interpretazione delle proprieta della storia/discorso nella sin-
tesi attuata dal singolo testo esaminato o dal corpus di uno o pitr autori conti-
gui se non consimili. E che in casi molto particolari come quelli di Lizzani,
Rosi, Damiani e Ferrara coincide rout-court con la Storia. Laugurio, arrivati a
questo punto, potrebbe sembrare scontato. Ma non lo ¢. Unire, mettere effet-
tivamente in circolo le competenze, avviare processi chimici interdisciplinari
anziché proseguire nella comoda e vantaggiosa separazione delle carriere ma-
scherata da cortesia e rispetto nei confronti dell’ambito che (non) si vuole, per
ovvie ragioni, invadere. Percid occorre fare qualcosa in pitt. Rischiare, purché
se ne veda la necessitd, specialmente se ci sono i presupposti, gli strumenti e
la volonta. Tentare di dar corso ai buoni propositi. Applicarli, individuando
casi di studio, occasioni preziose, snodi storico-cinematografici o cine-storio-
grafici su cui esercitarsi, compiere esperimenti, giudicando e sfruttando colle-
gialmente i risultati. Sarebbe insomma pilt che opportuno, specialmente
quando ci si occupa di autori che hanno scelto di tener testa a vicende stori-
camente rilevanti — autori sospinti da inchieste preesistenti o attivandone di
nuove, prima del testo o all’interno del testo, nei testi collaterali o nei para-
testi, a seconda dei singoli casi, degli stili, degli obiettivi e delle sensibilita —
verificare il funzionamento di percorsi spesso non esclusivamente filmografi-
ci: vederne all’'opera le modalita, mediante le quali costoro hanno cercato di
stimolare negli spettatori una coscienza civile, intellettuale, estetica. In con-
creto: accedere dall’ingresso principale, non di rado cinematografico, televisi-
vo, multimediale, alla comprensione di cose all’apparenza non cinematografi-
che, extra-cinematografiche, pre-cinematografiche o post-cinematografiche,
accettate altresi con spirito bipartisan come non di competenza cinematogra-
fica in senso stretto o cultural-audiovisiva in senso lato. Sappiamo, come si &
cercato di dimostrare nel precedente e percid complementare volume 7/ pro-
cesso della verita, che certe cose, faccende, vicende, «strane storie»”®, molto
italiane, fisiologicamente, tuttavia lette o rilette cinematograficamente, e non
solo, possono invece riservare altrettanto «strane» sorprese. Motivo in pitt per
rinunciare a trincerarsi — o almeno cominciare — dietro I’alibi della divisione
dei compiti, del mantenimento dei rapporti di buon vicinato disciplinare,
della proclamazione di non belligeranza tra i saperi e i corrispettivi campi di

2 Cfr. Christian Uva (a cura di), Strane storie, Il cinema e i misteri d’Italia, Rubettino,
Soveria Mannelli, 2011.
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applicazione. Detto altrimenti, piuttosto che perpetuare il gioco delle parti,
perché non ammettere — e attrezzarsi di conseguenza — che una simile, non
malaugurata ipotesi di approccio effettivamente e sostanzialmente misto, of-
frirebbe I'occasione propizia per andare oltre lo sconfinamento arbitrario, iso-
lato, spericolato? Perché non provare a mettersi in gioco ed elaborare deleuzia-
namente una «deterroritorializzazione»*® anche qui positiva e terapeutica che
presupponga una necessaria competenza unica, allargata, non eclettica, dop-
pia o spuria? Fin troppo pertinente oltretutto, almeno se si vuole venire a capo
di cio che dice o intende dire una determinata opera filmica, telefilmica, e
aggiungiamo teatrale, saggistica, critica, storiograﬁca, pittorica. Gli autori di
cui ci occupiamo singolarmente nei capitoli seguenti hanno per esempio
compiuto appropriate scelte non soltanto in territori audiovisivi variegati, ma
contemperando anche possibilita di intervento in territori contigui e per loro
complementari. Un’opera audiovisiva — lo sappiamo — si esprime e concettua-
lizza secondo modalitd precise, che invece uno storico, un giurista, un politi-
co, un giornalista di professione — sul versante per cosi dire “opposto” — sot-
tovalutano spesso perd senza alcun complesso di inferioritd per concentrarsi,
incautamente, sul contenuto sintetico e appariscente. Ignorando per 'appun-
to l'ovvia connessione esistente tra le cose dette ¢ il modo in cui vengono
dette, organizzate, ricostruite, decostruite, re(i)stituite, inventate o reinventa-
te. Come cercheremo, bene o male, di far comprendere in questo libro, fidu-
ciosi che aver almeno gettato il sasso senza nascondere la mano sia servito a
qualcosa. Magari a continuare, a correggere il tiro, a proseguire l'opera di
collaudo degli strumenti e degli argomenti impiegati.

A questo punto non resta, prima di lasciare spazio alla serie di ritracti d’au-
tore e importanti documenti inediti che ne supportano I’asse discorsivo,
che procedere a un doveroso elenco di ringraziamenti di sicuro incompleto.
Innanzitutto a Francesco Rosi e Beppe Ferrara, con i quali si ¢ instaurato
un rapporto che va ben al di la della presente occasione di studio. A Vito
Zagarrio e Christian Uva i quali hanno ospitato in due libri da loro rispetti-
vamente curati la stesura del primo nucleo dei capitoli su Lizzani e Rosi che
ho ora ampiamente sviluppato. A Paola Magnarelli che ha letto parte dei testi

% Cfr. Gilles Deleuze, Felix Guattari, LAnti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie, Les
Editions De Minuit, Paris, 1972 (tr. it. Lanti-Edipo: capitalismo e schizofrenia, Einaudi,
Torino, 1975).
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qui riprodotti ed ¢ stata sempre prodiga di preziosi consigli e incoraggiamen-
ti. E a seconda dei casi, per la costante consulenza, il proficuo confronto, i
testi cartacei e audiovisivi forniti anche negli anni che precedono la gesta-
zione di questo libro, avendola cid nondimeno favorita, a Mino Argentieri,
Paolo Benvenuti, Gian Piero Brunetta, Orio Caldiron, Francesco Casetti,
Damiano Damiani, Gabriele Giuli, Natalino Irti, Carlo Lizzani, Peppino
Ortoleva, Alberto Pezzotta, Tatti Sanguineti, Luisella Saponaro, Guglielmo
Siniscalchi, Guido Vitiello.

Infine a tutti quanti hanno mostrato interesse nei loro interventi e nel-
le loro pubblicazioni per la categoria film politico-indiziario, le vicende e le
problematiche ad essa connesse, nonché al Dipartimento di Studi umanistici
— Lingue, mediazione, storia, lettere e filosofia dell’Universitd di Macerata in
cui questo indirizzo di studi verra ulteriormente portato avanti.
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