Introduzione

Un punto di partenza e un quadro di riferimento

Attentati, guerre, catastrofi, incidenti, crisi globali, emergenze planetarie,
estremismi, scontri sociali, eventi traumatici di ogni tipo. Questi primi bur-
rascosi anni del terzo millennio, sulla scia di una serie di complessi processi
legati alle dinamiche della globalizzazione, con i relativi risvolti a livello po-
litico, economico e sociale', sono stati segnati da un violento avvio che ha
profondamente turbato la coscienza collettiva mondiale: I'attentato al World
Trade Center di New York, attraverso una eccezionale sovraesposizione me-
diatica che ha reso I'evento globale, osservato da una intera popolazione mon-
diale trasformata in una «platea di testimoni oculari impietriti»*, ha fatto
combaciare le pilt truculenta immaginazione finzionale con la sfera del reale,
segnando profondamente il corso della storia. Come ha sottolineato il filosofo
sloveno Slavoj Zizek: «Non & successo che la realtd sia entrata nella nostra
immagine, ma che 'immagine sia entrata e abbia sconvolto la nostra realta
[...]»*. Attraverso la massiccia presenza dei media, il crollo delle Torri si ¢ tra-
sformato in uno sconvolgente “spettacolo” trasmesso in tempo reale e parte-
cipato a livello mondiale. Concentrati nella medesima direzione e nello stesso
momento, tutti gli sguardi del globo, per la prima volta nella storia, sono stati
chiamati a “testimoniare un evento” e ad assistere, cosl, alla lenta agonia ¢ alla
distruzione dei due edifici icone della potenza mondiale statunitense.

I fatti di quel giorno, insieme alle loro implicazioni e alle ricadute sugli
equilibri mondiali, sono stati scandagliati minuto per minuto, osservati alla
lente d’ingrandimento, interpretati razionalmente, decostruiti simbolicamen-
te, definiti nelle pili svariate prospettive, tra incontri e scontri di posizioni e

' Questi processi, gia avviati nel secolo precedente, sono stati ampiamente analizzati e
studiati da punti di vista differenti (antropologico, sociale, filosofico...). Alcune di queste
prospettive, come si avra modo di rilevare, sono state reimpiegate anche nel presente te-
sto, provando cosi a offrire una contestualizzazione pitt completa alle opere analizzate.

* Jiirgen Habermas in Giovanna Borradori, Filosofia del terrore. Dialoghi con Jiirgen Ha-
bermas e Jacques Derrida, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 32.

? Slavoj Zizek, Welcome to the Desert of the Real: Five Essays on September 11, Verso, Lon-
don-New York, 2002 (tr. it. Benvenuti nel deserto del reale. Cinque saggi sull’l1 settembre e
date simili, Meltemi, Roma, 2002, p. 20).
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opinioni. Questa «catastrofe delle catastrofi [...] evento degli eventi, o come
lo ha definito Jean Baudrillard, l'evento che ha posto fine “allo sciopero degli
eventi” cui ci avevano abituato gli anni Novanta»‘, ha provocato un'onda
d’urto la cui portata deflagrante non solo si ¢ riverberata in ogni compagine
sociale, ma ¢ stata oggetto di riflessione anche nelle pratiche artistiche, nelle
arti visive, nello spettacolo’, nella letteratura® e, in generale, in tutte le scienze
umane. In particolare il cinema statunitense, hollywoodiano e non, ha cer-
cato di elaborare il luttuoso trauma storico collettivo, proponendo risposte
attraverso la costruzione di immaginari che potessero contribuire alla rico-
struzione di una identitd e di una spiritualitd collettiva solidale’, ma anche
dando corpo a grovigli di sentimenti diversi, tra desiderio di rimozione e
impulsi violenti, facendo da specchio e argine a una nazione “rotta’, ferita,
psicologicamente disorientata e da ricostruire®.

4 E questa una delle tante interpretazioni che Marco Belpoliti propone in un suo recen-
te ¢ illuminante testo che fotografa le discrasie delle nostra contemporaneita attraverso
una lettura interdisciplinare che ha, tra i principali fuleri di attenzione, anche I’attentato
alle Torri Gemelle. Marco Belpoliti, Leta dell estremismo, Guanda, Parma, 2014, p. 112.
Le considerazioni di Jean Baudrillard sull’11 settembre e sul terrorismo sono sviluppate
in varie pubblicazioni: Jean Baudrillard, Lesprir du terrorism, Le Monde», 3 novembre
2001 (tr. it. Lo spirito del terrorismo, Raffaello Cortina, Milano, 2003); Id. Power Inferno,
Galilée, Paris, 2002 (tr. it. Power Inferno, Raffaello Cortina, Milano, 2003); Jean Bau-
drillard, Edgar Morin, La violence du monde, Le Félin, Paris, 2003 (tr. it. La violenza del
mondo. La situazione dopo I’11 settembre, Ibis, Pavia, 2004).

> Soprattutto negli Stati Uniti e nel Regno Unito dopo I'11 settembre si sono moltiplicate
le forme di teatro d’impegno politico, con sfaccettature e implicazioni diverse. Cfr. Jenny
Spencer (ed.), Political and Protest Theatre After 9/11. Patriotic Dissent, Routledge, New
York-London, 2012.

¢ Tra i testi pitt noti, Jonathan Safran Foer, Extremely Loud & Incredibily Close, Houghton
Mifllin Harcourt, 2005 (tr. it. Molto forte, incredibilmente vicino, Guanda, Parma, 2005); Don
DeLillo, Falling Man, Picador, London, 2007 (tr. it. L'uomo che cade, Einaudi, Torino, 2008).
Tra gli scrittori che hanno considerato la letteratura un nuovo “fronte” di guerra per la liberta
di parola, razionalita e individualita, si pensi a Ilan McEwan, Martin Amis, Philip Pullman.
Sulla loro letteratura “politica”, cfr. Arthur Bradley, Andrew Tate, 7he New Atheist Novel.
Fiction, Philosophy and Polemic After 9/11, Continuum, London-New York, 2010.

7 Cfr. Giulia Fanara (a cura di), Shooting from Heaven. Trauma e soggettivita nel cinema
americano dalla seconda guerra mondiale al post 11 settembre, Bulzoni, Roma, 2012.

8 Cfr. Roy Menarini, 1/ cinema dopo il cinema. Dieci idee sul cinema americano 2001-2010,
Le Mani, Recco-Genova, 2010; Andrea Bellavita (a cura di), Filming (in) America. Rac-
contare gli Stati Uniti dopo il 9/11, «Segnocinema», 146, luglio-agosto, 2007, pp. 16-33;
Leonardo Gandini, Andrea Bellavita (a cura di), Ventuno per undici. Fare cinema dopo I’11
settembre, Le Mani, Recco-Genova, 2008.
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Ha scritto Franco Marineo in un suo recente testo in cui analizza forme e
margini della produzione cinematografica mondiale attuale (dal 2000 a oggi),
partendo proprio da una panoramica delle implicazioni sociali, psicologiche e
anche mediali dell’attacco al World Trade Center:

[...] ¢ il mondo a essere cambiato in profonditd a causa di cid che & ac-
caduto quel giorno e, sopratutto, delle immagini che hanno raccontato
I'evento. Lavvenimento in sé, devastante e apocalittico, terribile e luttuo-
so, sembra addirittura scolorire se paragonato a cosa ha significato quella
infinita diretta televisiva che, sui teleschermi di tutto il mondo, ha incol-
lato le coscienze di miliardi di umani ridefinendo radicalmente il modo di
concepire le immagini, i racconti, il reale, il tragico’.

I facti dell’11 settembre hanno rappresentato un macroscopico campanel-
lo d’allarme che ha seminato il panico globale. A livello simbolico individua-
le hanno mostrato che si pud “essere feriti”, in modo devastante, anche nei
territori e nelle dimensioni in cui ci sentiamo piu sicuri, che non c¢’¢ confine
entro il quale potersi sentire ancora protetti e irraggiungibili. A livello sim-
bolico globale hanno amplificato una percezione esistenziale negativa che gia
incombeva sulla realta sociale, non solo americana, ma mondiale, legata a
una crisi finanziaria partita dagli Stati Uniti e poi dilagata altrove con esiti
imprevisti (ma forse prevedibili) e tuttora in atto. Inoltre, hanno mostrato
I’evidenza e la concretezza dei vari conflitti e delle varie fratture che stanno
interessando I'umanitd che vive su questo pianeta, legate non solo a matri-
ci di ordine religioso, ma prodotte soprattutto dagli effetti collaterali di un
capitalismo che ha generato disuguaglianze sociali, impoverimento, discri-
minazione ed emarginazione. E cosi, oggi i livelli di scontro si alimentano
e sovrappongono, e gli attriti religiosi e culturali si nutrono del malcontento
di miserie crescenti che intercettano nel terrore e nella violenza gli esiti pitt
evidenti.

Su questo scenario di precarietd e difficolta diffusa si cronicizzano paure
personali e collettive, alimentate da motivazioni reali e non, e un diffuso sen-
timento di minaccia corrode la societa: che si tratti di guerre reali o paventate,
di disastri ecologici avvenuti o annunciati, di pandemie reali o gonfiate dai
media, del dramma delle migrazioni clandestine o dei disagi identitari di chi,

? Franco Marineo, I/ cinema del terzo millennio. Immaginari, nuove tecnologie, narraziont,

Einaudi, Torino, 2014, pp. 6-7.
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invece, ¢ emigrato pacificamente... tutto aggredisce violentemente le coscien-
ze e contribuisce a creare uno stato ansiogeno e di insicurezza collettiva'®.

In tal senso l'accelerazione digitale, alimentando nuove convergenze e so-
vrapposizioni massmediali ampiamente studiate dai teorici e critici di setto-
re', ha in particolare favorito lo sviluppo della rete, non solo con il proliferare
delle versioni digitali di tutto cio che prima non lo era (penso alle testate gior-
nalistiche, ai canali televisivi, alle emittenti radiofoniche...), ma anche grazie
a una “socializzazione” di informazioni che transitano sui network sociali'? in
tempo reale e che hanno accorciato le distanze di un “villaggio globale” che
pare essere ancora pill compresso' e dove i drammi, i timori e le sofferenze si
consumano velocemente ¢ altrettanto velocemente si trasmettono e condivi-
dono, riverberandone la dirompente forza negativa'.

Tante sono le interpretazioni riferibili a questo quadro generale, molti i
dibattiti in corso, certamente troppe le sofferenze.

Riflessi del reale nella sperimentazione audiovisiva contemporanea e
metodologia di studio

Fra le possibili letture dello stato emergenziale che caratterizza I'inizio di que-
sto terzo millennio c’¢ anche quella offerta dalla sperimentazione audiovisiva,
da sempre sensibile ai contesti, anticipatrice di emergenze, rilevatrice di cri-
ticitd, acuta osservatrice e traduttrice di fenomeni. Questo libro vuole porre

10Tra i vari studiosi che hanno analizzato questi fenomeni, come si vedra nel corso della
lettura del testo, si ¢ fatto riferimento soprattutto a Zygmunt Bauman, Ulrich Beck e
Richard Sennett.

" Tra i punti di riferimento pili importanti, penso agli studi di Bolter e Grusin, a Mano-
vich, a Jenkins e a Rodowick.

"2 Boccia Artieri approfondisce le dinamiche della “rivoluzione inavvertita” creata dai
social network che, da un lato ridefiniscono gli ambiti dell’informazione e dell’intrat-
tenimento, dall’altro danno vita a un accrescimento della realtd in cui si impongono
nuovi equilibri tra produzione, distribuzione e sfruttamento dei contenuti. Cfr. Giovanni
Boccia Artieri, Stati di connessione. Pubblici, cittadini e consumatori nella (Social) Network
Society, Franco Angeli, Milano, 2012.

13 Dall’11 settembre I'incremento dei sistemi di sorveglianza ha accentuato una sensazio-
ne condivisa di oppressione e controllo sociale.

' Anche Marc Augé, in un suo recente testo in cui parla delle paure contemporanee, sot-
tolinea 'influenza che i media hanno nel creare un panorama di minacce e orrori diversi,
in cui tutto si astrae e si confonde, esasperando il caos. Cfr. Marc Augé, Les Nouvelles
Peurs, Payot & Rivages, Paris, 2012 (tr. it. Le nuove paure. Che cosa temiamo oggi?, Bollati
Boringhieri, Torino, 2013, pp. 76-77).
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lattenzione in modo particolare su questa produzione, assai multiforme e
variegata nei linguaggi e nelle estetiche, forse ancora marginale nei termini di
grande visibilita di pubblico, ma certamente significativa sia a livello teorico
che nella dialettica di interscambio attivata con la produzione cinematografi-
ca e gli altri media. Le osmosi e i risultati di queste reciproche aperture, inten-
sificate dalle possibilita offerte dal digitale, ma certamente anche precedenti
a esse, sono oggetto di tanti studi recenti che cercano di interpretare le ten-
denze contemporanee di una trama mediale sempre pit fitta e interconnessa
in cui il cinema, il video, l'arte contemporanea e altri linguaggi (penso in
particolare ai videogiochi) entrano in proficua relazione, ispirandosi e conce-
dendosi reciprocamente®.

Come mi auguro si potra riscontrare dalla lettura del testo, in una pro-
spettiva tecnologica questa produzione si muove in punta di piedi sui confi-
ni sempre pilt labili che spesso svaporano tra linguaggi audiovisivi anch’essi
“globalizzati” dall’avvento del digitale. Da un punto di vista epistemologico
si tratta di una produzione che, come ha scritto Marco Maria Gazzano, fa
dell’intermedialitd non solo una modalita di relazione, ma anche «una po-
etica, una filosofia di consapevolezza»'. Questo approccio mi pare cruciale,
poiché da un lato arricchisce ed espande la nozione ¢ l'azione “pratica” di
convergenza delle immagini e dei mezzi di comunicazione attraverso il di-
gitale, dall’altro suggerisce la necessita di uno sguardo interpretativo nuovo
sulle opere, al quale deve corrispondere un rinnovamento delle metodologie
di analisi.

A mio avviso, la produzione audiovisiva sperimentale contemporanea e,
in modo particolare, quella di cui ci occupiamo in questo testo, da un lato &
soggetta a una serie di fenomeni di “deterritorializzazione™ che si manife-

5 Tra i vari studi recenti segnalo Alessandro Amaducci, Anno zero. Il cinema nell'era
digitale, Lindau, Torino, 2007; Marco Senaldi, Doppio sguardo. Cinema e arte contem-
poranea, Bompiani, Milano, 2008; Luciano De Giusti (a cura di), fmmagini migranti.
Forme intermediali del cinema nell era digitale, Marsilio, Venezia, 2008; Philippe Dubois,
La question vidéo: entre cinéma et art contemporain, Yellow Now, Crisnée, 2012; Marco
Senaldi, Rapporro confidenziale. Percorsi tra cinema e arti visive, Mimesis, Milano-Udine,
2012. Per un approfondimento sulle peculiarita, le specificitd, i punti di forza e le fragilita
dell’universo “corto”, anche in direzione sperimentale, si pud inoltre fare riferimento a
Paolo Cherchi Usai (a cura di), A qualcuno piace corro. E possibile fare grande cinema in
pochi minuti?, «Segnocinemar, 157, giugno 2009, pp. 14-34.

1 Marco Maria Gazzano, I/ cinema sulle tracce del cinema: dal film alle arti elettroniche,
andata e ritorno, «Bianco e Nero», LXVII, 1-2, gennaio-agosto 2006, pp. 51-58.

71l termine ¢ mutuato dagli studi di ambito antropologico e sociologico che cercano di
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stano da diversi punti di vista, dall’altro ¢ caratterizzata da una serie di felici
contraddizioni che ne costituiscono le molteplici, peculiari nature.

Per esempio, pur facendo parte della macro-categoria di non fiction,
questarea spesso profila nuove intriganti strategic narrative, alternative a
quelle cinematografiche classiche e con un approccio formale che si discosta
anche dalle modalita del cinema sperimentale e dalle narrazioni “embrionali”
sviluppate dai linguaggi del video.

Inoltre, pur trattandosi di una produzione geneticamente riconducibile
alle pratiche videoartistiche storicizzate a livello tecnologico e linguistico,
spesso assistiamo a una presenza della post-produzione meno spettacolare,
pilt mite, sempre funzionale al discorso e mai creativa in modo gratuito. Lad-
dove esistono importanti interventi digitali, questo avviene soprattutto in
modo pili trasparente e mimetico, e gli autori giocano sulla verosimiglianza,
sovrapponendo delicatamente piano di realtd e finzione.

Parallelamente si tratta anche di una produzione che recupera in modo
innovativo la pratica e l'etica del cinema del reale, da cui assimila l'attrazione
antropologica verso la societd, i suoi cambiamenti, le sue criticita. E se talvolta
i fatti del mondo sono delle micce che accendono un’ispirazione e una creati-
vitd empatica, viscerale, scomposta, di marca reportagistica, questa ¢ mitigata
da una vocazione — come vedremo — verso il film-saggio, con il suo carattere
pilt introspettivo e riflessivo, e per I'attenzione alla forma e al valore estetico
delle immagini.

Il desiderio di mantenere uno sguardo quanto pitt lucido e aderente al re-
ale, poi, da un lato combacia anche con le estetiche pil incerte e iporealiste’
degli smartphone o delle telecamere portatili, sempre piti piccole e leggere,
che si infiltrano nelle pieghe del quotidiano, svelando e/o valorizzando cid
che fino a poco tempo fa sarebbe stato destinato alla rimozione o all’invisi-
bilita®. Dall’altro si nobilita nelle derive poetiche e nelle letture personali di

interpretare le forme culturali cosmopolite attuali. Cfr. Arjun Appadurai, Modernity ar
Large: Cultural Dimensions of Globalization, University of Minnesota Press, Minneapolis-
London, 1996 (tr. it. Modernita in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Mel-
temi, Roma, 2001, pp. 58-65).

'8 Sul concetto e le implicazioni dell’iporealismo contemporaneo, legato a un’estetica in-
certa e di bassa qualita che spesso ¢ cifra dominante dei prodotti audiovisivi che passano
dal telefonino alla rete, cfr. Christian Uva, L’immagine tra calco e calcolo, «Fata Morga-
na. Quadrimestrale di cinema e visioni», 21, settembre-dicembre 2013.

1 Tra i tanti esempi possibili, si pensi a La Paura di Pippo Delbono (2009), inchiesta per-
sonale, drammatica e poetica sulle nefandezze quotidiane di un’Italia allo sbando, girato
con uno smartphone, ma anche a Smile, and the World Will Smile Back (2014), realizzato
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